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La mémoire peut étre définie comme I’ensemble des traces discontinues du passé
(lointain ou récent) que nous mobilisons et reconfigurons au présent pour nous projeter vers
un futur (immédiat ou éloigné), notamment par le biais de I’imagination . Parce que toute
trace implique la perte — elle est incomplétude en regard de ce qui a fait trace” — la mémoire
est toujours faite de souvenirs et d’oublis. Bien que I’étude des formes® partagées de 1’oubli
soit négligée®, on peut attester plus facilement 1’existence de celles-ci que le partage effectif
des représentations du passé, 1’ontologie profonde d’un phénomene absent étant précisément
son absence, alors que celle d’un phénomene présent est moins sa présence que la maniere
dont il est présentifié. Pour cette raison, il est beaucoup moins hasardeux d’affirmer que des
individus ont en commun I’oubli d’un événement — il suffit, pour cela, de constater la vacuité
ou, plus exactement, le silence’ de leur mémoire en regard de 1’événement considéré — que de
supposer qu’ils en partagent le souvenir. Dans ce dernier cas, en effet, la référence partagée a
un méme souvenir ne garantit aucunement 1’identité du contenu mémoriel. Par conséquent, la
notion de mémoire partagée ne va pas de soi. Si les données sur les mémoires individuelles
peuvent étre rassemblées avec une facilité relative (le chercheur peut par exemple enregistrer
par écrit ou sur un support magnétique la maniere dont un individu essaie de verbaliser la
sienne, avec toutes les limites de 1’exercice), I’hypothése d’une mémoire partagée est une
inférence exprimée par le biais de métaphores (mémoire collective, sociale, familiale,
nationale, historique, professionnelle, etc.) qui peuvent tout aussi bien rendre compte d’un
partage mémoriel réel qu’étre purement rhétoriques, sans aucun fondement empirique. Bref,
toute la difficulté est de montrer comment des souvenirs peuvent devenir communs pour tout
ou partie des membres d’un groupe.

Je vais argumenter a partir de la situation la plus simple que I’on puisse imaginer : le
partage du souvenir d’une expérience olfactive par deux individus, en 1I’occurrence par un de
mes informateurs et moi-méme. On peut estimer que ce cas de figure est bien trop fruste et ne
nous aide pas a comprendre la nature des mémoires putativement partagées a une plus grande
échelle. A mes yeux, cependant, il serait erroné de sous-estimer 1’enjeu scientifique que
représente 1’attestation d’une intersubjectivité de cette mémoire sensorielle, méme limitée a
deux personnes. En effet, si nous réussissons a montrer qu’elle peut étre partagée alors qu’elle
est par définition trés intime, ’hypothése du partage mémoriel dans ses aspects les plus
mondains (sociaux, institutionnalisés) gagnera en crédibilité.

Un jour, lors d’une de mes enquétes sur les savoirs et savoir-faire olfactifs, un fossoyeur
d’une entreprise nigoise de pompes funebres m’a dirigé vers les containers dans lesquels lui et
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ses collegues jettaient tous les restes non-humains récupérés apreés une réduction de corps :
vétements en lambeaux, planches de bois vermoulu des cercueils, linceul, etc. Il a soulevé le
couvercle du container, en a flair¢ rapidement D’intérieur et m’a dit: « Sentez!» J’ai
obtempéré. A ce moment-13, j’ai partagé avec lui — ou j’ai cru partager : je reviendrai sur ce
point — une expérience sensorielle’ qui devait me permettre de constituer un souvenir olfactif
identique au sien : comme lui, apres avoir senti ces restes, j’€tais supposé pouvoir reconnaitre
la méme odeur lorsque 1’occasion s’en présenterait. On peut tenter d’expliquer ce partage
d’une expérience et d’un souvenir olfactifs, ou cette croyance dans le partage : 1) en prenant
trés au sérieux les quelques secondes ou une expérience réellement partagée du monde
sensible semble se nouer entre 1’anthropologue et son informateur; i1) en essayant de
répondre aux deux questions suivantes : quelle est la nature de ce partage et a quelles
conditions est-il possible ?

Pour répondre a ces questions, j’ai imaginé ou agencé un certain nombre d’outils
conceptuels. Je ne prétends pas réussir ainsi a surmonter toutes les difficultés lices a
I’hypothese de I’intersubjectivité mémorielle. Mon objectif est bien plus modeste : il s’agit
tout simplement d’affronter ces difficultés et de ne pas faire comme si elles n’existaient pas.
Dans la premiére partie de ce texte, j’examinerai la question de la nature du partage, en
insistant sur ses dimensions mémorielle, protomémorielle et métamémorielle. Dans la seconde
partie, bien plus courte que la premiere, j’évoquerai une des conditions du partage a mes yeux
essentielle : ’existence de ce que j’appelle des sociotransmetteurs. La plupart du temps, mon
propos reste centré sur ce moment singulier ou le fossoyeur m’a dit : « Sentez ! »

La nature du partage mémoriel

Quelques mots, tout d’abord, sur le modele relativement consensuel de la mémoire
olfactive : apres s’étre déposé sur I’épithélium olfactif, dans la partie supérieure de nos fosses
nasales, le stimulus (un ensemble de molécules odorantes) est trait¢ par le cerveau d’un
individu en méme temps que les informations contextuelles, aussi bien purement sensorielles
qu’émotionnelles (syndrome de Proust’). Le traitement de ce stimulus (reconnaissance,
dénomination®, catégorisation, etc.) se fait 4 I’aide d’informations déja mémorisées, anciennes
traces olfactives qui sont étroitement liées a I’environnement culturel (influences de la
socialisation, des expériences et apprentissages olfactifs et gustatifs, des habitudes
alimentaires, des pratiques cosmétiques, etc.). Au terme de ce traitement, le stimulus est
encodé dans la mémoire a long terme sous forme d’une nouvelle trace olfactive. En quoi
consiste cette trace ? Tres grossierement, on peut la décrire comme la connexion renforcée
entre une population de neurones, ce qu’autorise la plasticit¢ synaptique: les bases
moléculaires de ce processus d’augmentation (ou éventuellement d’affaissement) de
Iefficacité synaptique sont aujourd’hui bien connues’. Cette trace a pour particularité d’étre
tenace'’. La question qui se pose alors est la suivante : comment passer de cette trace
irréductiblement singuliere, propre a un individu, a I’hypotheése d’un partage possible d’une
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expérience olfactive ? Comment se construit (éventuellement) une mémoire olfactive
partagée ?

Une premiere observation, trés banale : je ne peux présumer le partage d’un souvenir
olfactif que si je suis capable de sentir les molécules odorantes qui vont provoquer ’odeur'.
Dans la méme situation que moi, un anthropologue anosmique n’aurait eu aucune chance de
partager cette expérience avec le fossoyeur et de s’en souvenir. Par ailleurs, il faut faire
I’hypotheése que le fossoyeur et moi-méme avons grosso modo, comme tous les étres
humains'?, le méme équipement physiologique qui nous permettra de percevoir a peu prés de
la méme facon les stimuli olfactifs. Cette hypothése, je la fais mienne, mais presque a
contrecceur, car plusieurs arguments m’incitent a la nuancer fortement.

En premier lieu, face au container, nous sommes deux individus uniques, du fait de
I’unicité génétique et épigénétique de chaque esprit-cerveau'”. Rien ne permet d’affirmer,
pour cette raison, que les scénes mentales que nous construisons face au méme événement —
I’ouverture du container et la libération de molécules odorantes — sont parfaitement
superposables. A cela s’ajoute — ou plutdt : avec cela se combine — une difficulté intrinséque
au registre des sensations. C’est un vieux fopos philosophique, mais le partage de celles-ci
s’avére trés incertain puisqu’il s’agit en définitive de partager des qualia'®, réputées pour une
large part comme « incommunicables », et qui sont les qualités subjectives de la sensation
définies comme ’expérience phénoménale de la chose — par exemple, du stimulus olfactif —
ou encore, selon la formule consacrée par Thomas Nagel, comme « I’effet que cela fait' ».
On a donc de bonnes raison de penser que 1’expérience olfactive du fossoyeur et la mienne
restent, par maints aspects, irréductibles I’une a I’autre.

Si je poursuis I’interprétation de la petite scéne ethnographique qui sert de prétexte a cet
article, il est probable que mes dispositions mémorielles dans le domaine de 1’olfaction —
comme, sans doute, dans la totalité¢ des autres expériences mondaines — sont tres différentes
de celles du fossoyeur. Elles le sont, assurément, d’un point de vue biographique : depuis sa
toute petite enfance, le « vécu » olfactif de mon informateur est d’une autre nature que le
mien, ne serait-ce que parce que nous n’avons pas grandi dans le méme environnement, la
méme maison, la méme famille, la méme école, etc. Chacun a leur fagon, ces « vécus » (ces
socialisations) divers colorent nos expériences olfactives respectives.

Mes dispositions mémorielles sont encore ¢loignées d’un point de vue professionnel :
dans ce registre particulier des odeurs de la mort et des morts, je suis trés loin d’avoir
I’expérience olfactive de mon informateur. Cette expérience lui a permis, par exemple, de
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comparer les sensations nées de ’ouverture du container avec le souvenir des sensations
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antérieures, ressenties dans le cadre de son métier. Il y a 13 une culture olfactive' propre 4 un
métier qui m’est compleétement étrangere.

Au-dela de cette compétence professionnelle, presque technique, il existe une différence
majeure entre lui et moi. Si la découverte de cet univers olfactif li¢ a la mort et, concrétement,
aux cadavres peut €tre un choc pour I’anthropologue culturel que je suis, ce choc n’est qu’un
moment trés court de ma vie. Simplement de passage dans ce monde des odeurs de la mort, je
n’y suis pas installé comme le sont les fossoyeurs, les morguiers'’, les médecins 1égistes ou
les thanatopracteurs. Tous ces professionnels, au quotidien, sont confrontés a des odeurs de
personnes décédées, de toutes origines, hommes et femmes, jeunes et vieux, parfois dans un
état de décomposition avancée. « On a un vécu d’odeurs », affirme un morguier. Par
conséquent, estime un employé des pompes funébres, « On voit pas les choses pareil ». « A
force, on s habitue », renchérit un thanatopracteur.

Cette habituation par imprégnation est si puissante que ces univers olfactifs séveres sont
presque banalisés ou, en tout cas, considérés comme « allant de soi », suscitant des réactions,
des comportements considérés eux aussi comme « allant de soi ». On est 1a en présence de ce
que j’appelle des comportements protomémoriels.

Je précise maintenant cette notion de protomémoire. Dans mes travaux antérieurs'®, j’ai
proposé d’aborder la question du partage mémoriel en considérant trois dimensions ou trois
niveaux de la mémoire : la protomémoire, la mémoire proprement dite ou de haut niveau, qui
est la facult¢ mémorielle la mieux connue et la plus souvent prise en compte dans les
enquétes, et la métamémoire.

Sous le terme de protomémoire, je range 1’ethos et les multiples apprentissages acquis
lors de la socialisation précoce, la mémoire procédurale propre, par exemple, a une
profession, la mémoire répétitrice ou mémoire-habitude de Bergson', les conduites
« convenables » mémorisées sans y prendre garde®® ou I’habitus et I’ hexis corporelle tels que
les définit Bourdieu. Tous renvoient a cette « expérience muette du monde comme allant de
soi que procure le sens pratique », ou encore a tout ce qui reléve des dispositions incorporées
permanentes et qui devient « une connaissance par corps>' ». La protomémoire agit sur le
sujet a son insu, sans jamais accéder a sa conscience claire. En résumé, cette protomémaoire,
faite de « systémes entiers de connaissances qui se réveillent automatiquement a un moment
donné* », constitue le savoir et expérience les plus résistants et les mieux partagés par les
membres d’un groupe ou d’une société. A ce titre, elle donne une forte vraisemblance a
I’hypothese d’une mémoire commune.

Au sein des professions confrontées quotidiennement aux odeurs de la mort, ces
dispositions protomémorielles sont a 1’origine d’expériences olfactives singuliéres qui restent
interdites a 1’anthropologue de passage. Il y a une mémoire qui se forme et qui est partagée

'® Joél Candau, « The Olfactory Experience: Constants and Cultural Variables », Water, Science & Technology
49 (9),2004,p. 11-17

'7 Ce terme désigne un employé chargé du service de la morgue.

187, Candau, Mémoire et Identité, Paris, PUF, 1998, p. 11-14 ; id., Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand
Colin, 2005, p. 77-78.

' Henri Bergson, Matiere et Mémoire, Paris, PUF, 1939, p. 86-87.

2% Frangoise Zonabend, « Les maitres de parenté. Une femme de mémoire en Basse-Normandie », L ’Homme (154-
155), 2000, p. 510.

! Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 163.

2 Serge Nicolas, Mémoire et Conscience, Paris, Armand Colin, 2003, p. 5.



(sans étre la plupart du temps verbalisée) par le simple fait d’étre membre du groupe
professionnel depuis suffisamment longtemps. Ainsi, lors de 1’ouverture d’une armoire
frigorifique dans laquelle se trouvaient en dépdt une quinzaine de corps d’enfants
(principalement des enfants mort-nés ou des morts subites), un morguier de la ville de Nice a
subitement baissé la voix pour déclarer : « La, il y a les enfants. Bon, 1a ¢a ne sent plus, ¢a ne
sent plus. » Pourtant, I’odeur m’a paru aussi forte que dans les autres armoires, ou sont
conservés des corps de personnes adultes. De la part de mon informateur, il y a eu a ce
moment-la une sorte de déni des stimuli olfactifs, qui est peut-étre un effet de son habitus
professionnel : tout se passe comme si dans ce milieu saturé d’odeurs « a ne pas regarder™ »,
il importait que les odeurs des enfants soient intrinséquement « invisibles ». Un enfant « ne
sent pas » ou alors, «il sent bon», comme 1’a affirmé un autre de mes informateurs,
fossoyeur. Ce déni, I’anthropologue est incapable de le partager, essentiellement je crois parce
qu’il subit a ce moment-la un choc émotionnel que ses informateurs ne ressentent pas de la
méme manicre, soit parce qu’ils ne 1I’éprouvent pas avec la méme intensité (phénomene
d’habituation), soit parce que des mécanismes de défense leur permettent de le mettre a
distance, voire de le refouler.

Ces nuances apportées, admettons néanmoins que le fossoyeur et moi avons senti a peu
pres la méme chose lorsque le couvercle du container a été soulevé. En ’espece, le risque de
surestimer le partage est réel mais limité, compte tenu de la nature de 1’odorant. En effet, on a
tout lieu de penser qu’il existe des invariants en matiere de perception olfactive, au moins
pour le versant négatif de I’espace hédonique. Lors de travaux consacrés a la sensibilité
chimiosensorielle chez le nouveau-né humain, on a observé des marqueurs faciaux du dégott
en présence de ’odeur de I’acide butyrique, jugée désagréable par les adultes®. Dans le
domaine du goit, largement impliqué dans I’odorat par la voie rétronasale”, on sait que les
nouveaux-nés réagissent négativement a I’amertume?. Par ailleurs, dans le cas d’un jugement
hédonique, les odeurs dites désagréables sont traitées plus rapidement que toutes les autres”’,
avec comme corollaire une augmentation du rythme cardiaque des sujets®. Il semble que
notre sens de 1’odorat soit naturellement mis en alerte, de maniére précablée, par ces odeurs® .
Sans doute sommes-nous devant un phénoméne adaptatif’’ : nous aurions intérét a détecter
plus rapidement les mauvaises odeurs afin de nous en détourner aussitdt, certaines d’entre
elles pouvant étre toxiques. Si le lien établi entre les pestilences et la toxicité n’est pas un lien
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causal direct, il n’en est pas moins patent, statistiquement parlant’’. Dés lors, comme dans
beaucoup d’autres domaines de la cognition™, il est préférable de surestimer un danger que de
le sous-estimer. En I’occurrence, il vaut mieux se méfier a tort d’'une mauvaise odeur que
négliger un stimulus malodorant qui serait effectivement nocif. Pour ces diverses raisons, il
n’est pas irréaliste de penser que le fossoyeur et moi, dotés de la méme orientation
physiologique favorisant la détection des odeurs nauséabondes, ayons percu et mémorisé de
manicre similaire les matieres odorantes enfermées dans le container. Cette hypothese est
d’autant plus plausible qu’il s’agissait de maticres relativement neutres, émotionnellement et
symboliquement, ou en tout cas moins saturées de représentations que, dans I’exemple
précédent, le corps d’un enfant mort.

Cette aptitude physiologique commune est-elle suffisante pour faire naitre et justifier le
sentiment d’une mémoire partagée ? Evidemment non. En premier lieu, il faut pour cela que
chacun d’entre nous ait conscience de sa sensation. Nous gérons en permanence, dans la
pénombre de notre mémoire, et méme dans sa partie la plus obscure, d’innombrables
messages (par exemple intéroceptifs ou proprioceptifs) qui, tant qu’ils restent inconscients,
n’ont aucune chance de faire naitre un sentiment du partage. Sans cette conscience qui, au
cours du processus évolutif, a pu naitre d’émotions primordiales® ou de I’aptitude de notre
cerveau a construire des scénes mentales d’abord frustes puis de plus en plus complexes™,
aucune représentation mentale partagée ne peut étre revendiquée. En second lieu, tout comme
le fossoyeur, je dois avoir conscience de ma conscience pour, ¢ventuellement, pouvoir en
parler — compétence qui signe I’identité de I’espéce®. En troisiéme et quatriéme lieux, il faut
que chacun de nous ait conscience : 1) que I’autre a conscience de sa sensation ; ii) que cet
autre — le partenaire sensoriel — est lui-méme conscient que chacun de nous a conscience que
’autre a conscience de sa sensation.

Je m’arréterai 1a, dans ce qui devient une mise en abime un peu vaine d’un savoir
réellement mutuel, pour me limiter a souligner I’importance de ce niveau
métareprésentationnel’® des sentiments de partage. Il conditionne aussi la possibilité de
revendiquer une mémoire partagée. Dans ce cas précis, ce niveau métareprésentationnel est

celui de la métamémoire.

Au niveau individuel, la métamémoire est d’une part la représentation que chacun se fait
de sa propre mémoire (qui peut étre une mémoire du présent ou du passé immédiat, comme
c’est le cas dans la scene du container) et la connaissance qu’il en a et, d’autre part, ce qu’il en
dit. Le niveau métamémoriel est celui d’un regard réflexif sur les processus mémoriels qu’un
individu est capable — ou croit étre capable — de mobiliser dans 1’accomplissement d’une
tache.

Lorsqu’on passe de 1’individu au groupe, la métamémoire est une dimension essentielle
du sentiment d’intersubjectivit¢ mémorielle. C’est parce que nous avons conscience de ce que
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nous partageons, et parce que nous en parlons, que nous sommes capables de revendiquer une
mémoire commune. A noter, toutefois, qu’il n’est pas nécessaire que la conscience du partage
renvoie a un partage réel pour que naisse cette revendication. En effet, si la revendication
d’une mémoire partagée se fonde toujours sur le postulat du partage, ce partage peut tre réel
ou imaginaire, raison pour laquelle le sentiment d’une mémoire partagée est souvent illusoire.
A contrario de ce que j’ai dit plus haut sur le partage plausible d’une expérience olfactive
désagréable, je ne peux exclure que I’odeur que j’ai pergue au-dessus du container, puis que
J’ai mémorisée, n’a rien de commun avec celle pergue et mémorisée par le fossoyeur, bien que
J’aie cru fermement — comme lui — sentir la méme chose, ce qui peut me conduire du méme
coup a revendiquer un souvenir olfactif commun.

On aurait tort de sous-estimer I’importance de cette revendication métamémorielle dans
les phénomenes dits de « mémoire collective ». Souvent, nous confondons le fait de dire,
d’écrire ou de penser que nous partageons une mémoire — des souvenirs, des expériences —
avec I’idée que ce qui est dit, écrit ou pensé rend compte d’un partage mémoriel réel. Bref,
nous confondons le fait du discours avec ce qu’il est suppos¢ décrire. Or, cette confusion a
une fonction sociale trés importante : elle renforce dans les consciences individuelles le
sentiment d’une mémoire commune. Au sentiment subjectif d’une mémoire commune
s’ajoute le partage objectif d’un discours véhiculant la croyance que ce sentiment subjectif se
fonde sur une réelle mémoire commune. On ne croit pas seulement ce qu’on croit, on pense et
on dit aussi qu’on le croit, ce qui va donner davantage d’autorit¢ a ce qui est cru. La
cohérence d’un monde social, quel qu’il soit (méme le « petit monde » que je constitue avec
le fossoyeur), ne tient pas seulement au fil précaire « des illusions partagées®’ » mais aussi a
ce que les membres d’un groupe disent de ce partage, soit sous la forme d’une revendication —
ce point avait bien été noté par Halbwachs dans Les Cadres sociaux de la mémoire®® — soit
sous la forme de la déploration quand on s’afflige de la perte d’une mémoire supposée
partagée (mémoire nationale, professionnelle, familiale, etc.). Par conséquent, lorsque le
fossoyeur et 1’anthropologue (moi en I’occurrence) affirment percevoir et mémoriser une
odeur comme chacun croit que ’autre la percoit et la mémorise, le trait remarquable est
I’expression partagée d’une croyance dans une expérience et une mémoire communes.

Bien évidemment, cette revendication partagée a bien plus de chances de se manifester la
ou des individus vivent durablement dans un univers commun que lorsque cet univers n’est
qu’occasionnellement cohabité, comme cela se produit en situation d’enquéte. Les
professionnels qui travaillent au quotidien dans un environnement olfactif difficile, pour leur
part, revendiquent presque unanimement le partage de leurs expériences olfactives. « On a a
peu pres tous le méme odorat, je pense», a dit un morguier. Dans leur discours, les
nombreuses occurrences d’expressions telles que «nous», « pour nous», « ony», etc.
suggerent bien I’importance de ce métadiscours qui, comme tout langage, a des effets
extrémement puissants : il nourrit ’imaginaire des membres du groupe en les aidant a se
penser comme une communauté et, fortement performatif, il contribue a modeler un monde
ou le partage s’ontologise, en particulier dans ses formes mémorielles.

37 Frangois Dosse, L ' Empire du sens. L humanisation des sciences humaines, Paris, La Découverte, 1995, p. 147.
3% Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliotheque de
I’évolution de I’humanité », 1994.



Les sociotransmetteurs, une des conditions du partage

On peut définir le moment singulier ou le fossoyeur m’a ouvert le container et ou, suivant
son injonction, j’ai accepté d’en sentir le contenu, comme la mise en ceuvre d’une stratégie
visant a favoriser le partage d’une perception olfactive et de sa mémorisation ou, du moins, la
croyance dans ce partage. C’est donc, en fait, une stratégie de coopération — au cceur de la
plupart des activités humaines®” — qui va permettre ou pas le partage d’un souvenir olfactif.
Cette stratégie tient son caractere efficace a I’existence de sociotransmetteurs, point que je
vais maintenant aborder brievement.

J appelle sociotransmetteurs*’ I’ensemble des productions et des comportements humains
qui permettent d’établir une chaine causale cognitive sociale ou culturelle*' entre au moins
deux esprits-cerveaux. Métaphoriquement, les sociotransmetteurs remplissent entre individus
la méme fonction que les neurotransmetteurs*” entre neurones : ils favorisent les connexions.
De nombreux travaux ethnologiques et sociologiques offrent une description minutieuse de
ces sociotransmetteurs (méme s’ils ne sont pas nommés ainsi) indispensables a la
transmission culturelle et au partage mémoriel. On peut songer, par exemple, aux travaux
d’Yvonne Verdier sur les femmes de Minot (Cote-d’Or) qui « font la coutume™ », a ceux
d’Anne Muxel sur les instruments de la transmission et de la mémoire intergénérationnelles
(bijoux, photographies, jouets, meubles de famille, etc.**) ou encore a I’immense littérature
qui met en évidence I’importance du langage dans la sociotransmission, notamment lors de
toute tentative de construction d’une mémoire commune™.

Dans le cas de I’expérience olfactive putativement partagée entre le fossoyeur et moi,
quels sont les sociotransmetteurs ? Il y a d’abord, bien sir, le cadre institutionnel : j’ai été
admis dans ce milieu professionnel en ma qualité d’universitaire, c¢’est-a-dire de membre
d’une institution qui fait fonction de clé¢ d’acces a mon terrain d’enquéte. Sur ce terrain, je
rencontre des salariés que leur entreprise ou leur employeur a autorisés a me transmettre des
informations. Par ailleurs, lors de mon interaction avec le fossoyeur, plusieurs objets jouent
un role essentiel dans la sociotransmission. Il y a le container, son contenu et, plus
généralement, toute la culture matérielle*® environnante : les outils du fossoyeur, le véhicule
qui lui sert a transporter les restes non-humains, des vétements de protection, des gants, etc.
Tous ces objets dont nous parlons, que mon interlocuteur peut me montrer et que je peux voir,
toucher et sentir, participent du partage d’expérience que, tous deux, nous recherchons. Enfin,
les émotions (lorsqu’elles sont communes) et le langage'’ sont évidemment des
sociotransmetteurs fondamentaux, qui ne se réduisent pas a I’injonction premiere du
fossoyeur (« Sentez ! »). Immédiatement apres, nous continuerons a dialoguer et a prendre

%% Joseph Henrich et Natalie Henrich, Why Humans Cooperate: A Cultural and Evolutionary Explanation, New
York, Oxford University Press, 2007.

0 Jo&l Candau, « Les processus de la mémoire partagée », Pour (181), 2004, p. 118-123.

*1 Sur la distinction entre chaines causales cognitives (CCC), CCC sociales et CCC culturelles, voir D. Sperber,
« Outils conceptuels pour une science naturelle de la société et de la culture », Raisons pratiques (11), 2000,
p- 209-230.

*2 Les neurotransmetteurs sont des acides aminés ou leurs dérivés qui diffusent dans I’espace synaptique,
favorisant ainsi la transmission d’informations entre deux neurones.

* Yvonne Verdier, Fagons de dire, Facons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniere, Paris, Gallimard,
1979.

“ Anne Muxel, Individu et Mémoire familiale, Paris, Nathan, 1996.

*> Anne-Gaél Bilhaut, « ... Sofiar, recordar y vivir con eso », Estudios Atacamerios (26), 2003, p. 61-70.

6 Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin, La Culture mateérielle, Paris, La Découverte, 2005.

47 J. Candau, « Langage naturel des odeurs et cognition sociale », Degrés, Sémio-anthropologie du sensible,
(113),2003, p. d1-d14.



appui sur des mots et sur nos €émotions pour tenter d’optimiser le partage de I’expérience et de
la mémoire olfactives.

Les sociotransmetteurs sont donc les vecteurs des interactions sociales et de la
coopération humaine. A ce titre, ils ajustent tout acte de remémoration aux conditions
collectives de son expression. Ce role, cependant, est différent selon les trois types de
mémoire que j’ai distingués dans la premiere partie : protomémoire, mémoire de haut niveau,
métamémoire.

Au plan protomémoriel, les sociotransmetteurs sont des effecteurs de mémoire partagée :
au quotidien, ils contribuent a une focalisation interindividuelle (intersubjective) du rappel ou
de la reconnaissance des événements passés, en particulier parce que le rapport que les
individus entretiennent avec eux les conduit, de maniére trés concréte, a s’accorder, a se
synchroniser, a partager des situations, a avoir des expériences proches ou similaires,
notamment sous l’influence de I’expression des émotions. Pour revenir a 1’exemple
ethnographique qui sert de fil rouge a mon argument, on est 1a dans le domaine de ce que
J’appelais plus haut, faute d’une meilleure expression, le vécu olfactif des professionnels de la
mort : jour apres jour, ils s’imprégnent et incorporent un environnement particulier fait
d’objets, de sensations, d’interactions diverses, etc. Au niveau mémoriel, les
sociotransmetteurs sont des embrayeurs de mémoire : ils induisent des inférences mémorielles
ou remplissent la fonction d’indices de rappel. Dans le registre olfactif, I’embrayeur de
mémoire le plus connu est évidemment la madeleine proustienne48. Enfin, au dernier niveau,
ils sont des ressources pour la métamémoire, ils en constituent le combustible : ils favorisent
la mise en récit (de celle d’un groupe — par exemple, d’un groupe professionnel comme celui
des fossoyeurs —, mais aussi de 1’histoire d’un pays, du roman familial, etc.), ils donnent de la
consistance a un imaginaire mémoriel commun, ils contribuent aux effets d’éclairage narratif
ou, plus modestement, ils étayent les discours sur les caractéristiques de la mémoire partagée.
Une large part du contenu de mes entretiens avec les professionnels de la mort reléve de ce
discours métamémoriel.

Je conclurai par une remarque de portée anthropologique trés générale. Le partage
intersubjectif des expériences mondaines et du souvenir que 1’on en a ne va pas de soi.
Paradoxalement, la croyance dans ce partage nait avec une grande facilité, nonobstant la
réalit¢ du partage. Comment comprendre ce paradoxe ? Peut-Etre est-ce parce que, souvent
engagés dans des comportements coopératifs (comme je 1’étais avec le fossoyeur), nous
sentons bien que, par ce fait méme, nous partageons quelque chose avec nos partenaires.
Simplement, en temps ordinaire, nous nous trompons trés souvent sur la nature de cette chose.
Pour des raisons qu’il incombe a 1’anthropologie d’expliquer, nous avons tendance a nous
arréter a des formes primordiales (et parfois primaires) du partage — celles liées a la naissance,
a la socialisation primaire et a 1’éducation : pratiques identificatoires aux parents, au groupe
d’appartenance, au territoire, a la langue, etc. —, en oubliant que ces formes-1a, certes robustes,
ont vocation a étre en permanence transformées par nos pratiques sociales, notamment nos
pratiques de coopération. Le partage est toujours un processus et de ce processus naissent de
nouvelles appartenances qui, bien souvent, viennent défaire les anciennes ou, au moins, les
recomposer. « On ne nait pas, on devient semblables », rappelait Tarde49, et si on le devient,
n’est-ce pas parce que, en coopérant (comme je 1’ai fait avec le fossoyeur), on s’imagine
fermement le devenir ? Si ’intersubjectivité mémorielle devient possible, n’est-ce pas parce

“8 Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu. Du coté de chez Swann, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 57-59.
4 Gabriel de Tarde, Les Lois de [’imitation, Paris, Kimé, 1993, p. 78.



que dans nos pratiques sociales quotidiennes, nous nous engageons couramment dans des
pratiques fondées sur la croyance que cette intersubjectivité existe, faisant naitre par ce fait
méme cette intersubjectivité, mais sous une forme tout autre que celle que nous imaginons :
alors que nous croyons a une mémoire commune, hous partageons avant tout la croyance dans
cette mémoire partagée et, du méme coup, nous partageons réellement une maniere d’étre au
monde. Si cette proposition a quelque valeur de vérité, libre a chacun d’imaginer les
implications qu’elle peut avoir dans le champ du religieux ou du politique’.
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