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Construction dans l’art des mémoires génocidaires. 

Conférence de Zofia Lipecka, artiste plasticienne, le 5 janvier 2011. 

 

 

 

 

J’ai pensé que la meilleure façon d’aborder la question de la construction dans l’art 

des mémoires génocidaires – en l’occurrence celles de la Shoah, car mon travail porte 

sur la Shoah – serait de partir des œuvres, les miennes, mais aussi celles d’autres 

artistes ; et ceci non dans l’ordre chronologique, mais plutôt à travers les idées, les 

problèmes et les interrogations qu’elles soulèvent.  

 

Je commencerais par mon installation intitulée  Après Jedwabne, qui est à l’origine 

de ma présence ici, et qui a marqué un tournant dans mon travail, car depuis cette 

œuvre j’aborde explicitement le thème de la Shoah.  

 

 

 
        !  Zofia Lipecka & Fundacja Signum 
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Après Jedwabne  est donc une installation vidéo – et je reviendrais plus loin sur le 

caractère particulier de cette forme d’expression – composée de 4 projections, à 

même les murs, des visages de 75 personnes de diverses origines, en train d’écouter 

le témoignage d’une extrême violence sur le massacre de Jedwabne. Il s’agit du 

massacre des Juifs dans un village au nord-est de la Pologne, qui fut perpétré le 10 

juillet 1941, non par les Allemands, mais par les habitants polonais. Cet événement a 

été révélé en 2000 par le livre de Jan Tomasz Gross intitulé  Les Voisins1.  

 

 

 
         !  Zofia Lipecka & Fundacja Signum 

 

 

Les visages filmés sont démultipliés par quatre grands miroirs situés sur les murs 

latéraux. Les visiteurs, qui se trouvent à l’intérieur de ce dispositif, sont éclairés par 

les projections et reflétés à l’infini par les miroirs. Deux pôles d’écoute permettent aux 

visiteurs d’entendre le témoignage, lu par l’acteur Andrzej Seweryn.  
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        !  Zofia Lipecka & Fundacja Sig 

 

Le titre « AJ » indique qu’il ne s’agit pas d’une œuvre documentaire sur un fait 

historique, mais d’une interrogation sur les conséquences actuelles de cet 

événement. C’est la raison pour laquelle je n’ai pas filmé les témoins, ni utilisé les 

photographies des victimes. En fait, Après Jedwabne est pour moi, avant tout, un 

travail sur l’identité ; et je précise tout de suite qu’il ne s’agit pas d’une identité en 

tant qu’essence, sentiment patriotique ou source de fierté. Il s’agit au contraire de la 

conscience d‘appartenir à une histoire marquée par la Shoah, avec tout ce que cela 

comporte de douleur et de sentiments de culpabilité. J’ai appelé cette conscience 

l’identité négative.  

 

L’élément déclenchant, qui m’a conduit à réaliser cette installation, était tout 

d’abord le choc provoqué par la lecture du livre de Gross. J’ai été extrêmement 

affectée émotionnellement.  En tant que Polonaise, je me suis sentie particulièrement 

concernée et responsable, voir coupable. Ensuite, j’ai été révoltée par les réactions 

de la société polonaise après la sortie du livre, notamment la récurrente défense de 

l’honneur national et de l’image de la Pologne à l’étranger, les disputes autour du 
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nombre exact des victimes, ou encore le refus pur et simple des Polonais d’admettre 

leur culpabilité.  

Il faut dire que le débat autour du massacre de Jedwabne était comparable en 

Pologne à l’affaire Dreyfus. Nombre de Polonais, y compris les intellectuels, les 

historiens et bien sûr les représentants de l’église, ont violemment critiqué le livre de 

Gross, et défendu la thèse, officielle jusque là, que c’étaient les nazis non les 

Polonais qui étaient responsables de ce crime. L’Institut de la Mémoire Nationale 

(IPN) a été chargé d’une enquête. On a réexaminé les archives soviétiques et 

allemandes, interrogé les témoins vivant à Jedwabne et exhumé les corps. L’enquête 

a corroboré la thèse de Gross. De plus, il s’est avéré que Jedwabne n’était que le 

haut de l’iceberg de la participation des Polonais à la destruction des Juifs. C’est la 

page sombre de l’histoire de la Pologne, occultée sous le régime communiste, que 

les Polonais avaient du mal à assumer, car jusqu’ici ils se voyaient en tant que 

victimes et résistants, et désormais ils étaient bien obligés de se reconnaître en tant 

que bourreaux. 

Quant à moi, vivant en France, avant l’affaire Jedwabne je ne me sentais pas 

« Polonaise ». Je suis née en Pologne, mais j’ai passé la plus grande partie de ma 

vie en France et je n’avais ni le sentiment, ni le désir d’appartenir à une communauté 

nationale ; et voilà que je découvre mon identité négative. C’est pour l’assumer et 

en réaction aux réactions que je viens d’évoquer, que j’ai conçu l’installation Après 

Jedwabne. Je me suis servie de la vidéo et des miroirs pour créer un face-à-face, 

une confrontation avec l’histoire et avec soi-même. Je voulais confronter les Polonais 

- comme je me suis moi-même confrontée - à l’histoire de la Shoah qui a eu lieu en 

Pologne et dans laquelle les Polonais ont une part de responsabilité. Cependant 

l’installation n’avait pas pour but de stigmatiser les Polonais. Elle ne s’adressait pas à 

un groupe mais aux individus. D’ailleurs, la plupart des peuples ont du mal à assumer 

les aspects négatifs de leur histoire, ce n’est pas une particularité des Polonais.  



5

 
        !  Zofia Lipecka & Fundacja Signum 

 

 

C’est pourquoi j’ai filmé les personnes de différentes nationalités. Si à cause de cela 

l’œuvre a acquis un caractère universel ou plutôt international, elle ne s’inscrit pas 

pour autant dans un discours universalisant, qui tend à effacer la spécificité de la 

Shoah et, en fin de compte, à diluer les responsabilités.  

 

La question de l’identité (qui s’est donc avérée négative), c'est-à-dire du rapport à 

sa propre histoire, me préoccupait en réalité, bien avant que je réalise  Après 

Jedwabne. Mais je l’abordais de manière implicite, en creux. Je n’en étais pas 

vraiment consciente. Je m’intéressais à ce qui dans notre environnement témoigne 

d’une absence de mémoire, ou plus exactement de profondeur ou d’épaisseur 

historique (car la mémoire n’est pas l’histoire) ; Entre 1999 et 2001 j’ai réalisé une 

série d’espaces urbains impersonnels et sans passé. Je les ai nommé 

Microespaces.  
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   Zofia Lipecka. Microespaces. 2000.  
C’est un mot qui contient l’idée d’un modèle réduit standard et de sa multiplication. 

Les Microespaces sont donc des maquettes de différents espaces urbains, placées 

chacune à l’intérieur d’un cube de miroirs, et ainsi démultipliées à l’infini. Je les ai 

photographiées et j’ai retouché les photos pour effacer les arrêtes des miroirs. Ensuite 

j’ai imprimées ces images en grands formats, ce qui a fait disparaître les dimensions 

réduites des modèles et accentué le réalisme des images. De cette façon ces espaces 

virtuels improbables ont acquis une présence presque réelle. 

 
Zofia Lipecka. Microespaces. 2000.  
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Zofia Lipecka. Microespaces. 1999.  

 

 
Zofia Lipecka. Microespaces. 1999.  

 

Les Microespaces sont une sorte de caricature de l’identité, c'est-à-dire une 

inquiétante, voir angoissante répétition de l’identique. L’artiste polonais Krzysztof 

Wodiczko, connu pour ses projections sur des monuments de diapositives et de vidéos à 

caractère social et politique, m’a fait remarquer que les  Microespaces représentaient ce 
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que l’anthropologue Marc Augé a appelé les Non-Lieux. Voici comment Marc Augé les 

définit: « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace 

qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique 

définira un non-lieu. »2. Selon Marc Augé les non-lieux, qui caractérisent notre époque, 

sont donc davantage des espaces que des lieux ; des espaces abstraits, dépourvus de 

représentation symbolique, ne pouvant être situés dans le temps et avec lesquels nous 

n’avons pas d’attaches ; des espaces qui, paradoxalement, dans le cas des moyens de 

transport, ne sont même pas situés dans l’espace. J’étais très surprise de voir à quel 

point les Microespaces illustrent les exemples cités par Marc Augé :  

 

 

 
Zofia Lipecka. Microespaces. 2000.  

maternité  
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Zofia Lipecka. Microespaces. 2001.  

hôpital  

 

 

 

 
Zofia Lipecka. Microespaces. 2001.  

 

club de vacances  
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Zofia Lipecka. Microespaces. 1999.  

camps de réfugiés  

 

 

 

 
Zofia Lipecka. Microespaces. 1999.  

les grandes surfaces de la distribution  
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Zofia Lipecka. Microespaces. 2001.  

 

enfin l’écheveau complexe des réseaux câblés! Espaces interchangeables et 

déshumanisés, où l’individu reste anonyme et ne fait que passer. 

 

 

Lorsque je travaillais sur ces images, je pensais à l’absence et à la perte de 

repères dans un labyrinthe infini. Je ne me rendais pas compte que cette 

multiplication de l’identique avait quelque chose à voir avec la perte d’identité ; je 

n’étais pas consciente du poids de l’histoire et du malaise lié au fait que je ne vivais 

pas dans mon pays d’origine. Cependant la critique d’art Evelyne Jouanno, dans un 

compte-rendu d’exposition en 1999, a bien remarqué qu’il s’agissait d’une 

interrogation sur l’identité. Elle écrivait: « Sans doute est-ce parce que Lipecka se 

sent coincée entre sa Pologne natale et Paris où elle a élu domicile qu’elle a (…) 

décidé de créer ses propres espaces, ou plutôt ses Microespaces… »3 .  Ce n’est que 

plus tard, après l’installation  Après Jedwabne, que j’ai compris l’importance de cette 

question d’identité dans mes œuvres et sa présence, perceptible à travers certains 

détails, par exemple : 
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Zofia Lipecka. Microespaces. 1999.  

le terminal 2B à Roissy, d’où partaient les avions pour Varsovie  

 

 

 

 
Zofia Lipecka. Microespaces. 2001.  

les lieux collectifs Dortoir et Vestiaires, qui me rappelaient les colonies de vacances 

en Pologne, 
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Zofia Lipecka. Microespaces. 2000.  

ou encore le champ de caravanes, qui exprime, on ne peut mieux, le fait qu’on se 

trouve au milieu de nulle part.  

 

Cependant, j’étais bien consciente du caractère totalitaire de cet univers, en 

apparence infiniment ouvert, mais qui en réalité enferme et nie l’individu.  Dans un 

catalogue  d’exposition des Microespaces4 j’ai fait le rapprochement entre ces images 

et les photographies allemandes des années 30 :  

 

 

Une photo de Ferdinand Kramer représentant un lotissement à Francfort. 
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Une photo du stade à Berlin en 1928. 

 

 

Mais j’aurais pu, aussi, évoquer les fameuses photographies des rassemblements 

nazis, qui ont ce caractère symétrique. Plus tard, à propos de l’installation Après 

Jedwabne, dans le texte qui accompagnait l’exposition à Varsovie5, Elzbieta Janicka, 

est allé plus loin : dans la mise en abîme, générée par les miroirs, elle a vu la 

représentation de « l’expérience juive de l’espace ». « L’espace sans limites n’est 

pas synonyme de liberté, mais du prévisible » - écrivait-elle,  en évoquant aussi le 

dessin de la fameuse bande dessinée d’Art Spigelman intitulée Maus, dans lequel 

les parents de Spigelman, Ania et Vladek, évadés du ghetto de Srodula, peuvent 

théoriquement aller où ils veulent, le monde s’ouvre devant eux, mais… toutes les 

routes forment le dessin de la croix gammée.  
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   Art Spigelman. Maus. Flammarion 1992. P.127. 

Comme je l’ai dit,  Après Jedwabne  a marqué un tournant dans mon travail. En 

effet, après cette installation j’ai changé d’optique et décidé de m’intéresser non plus 

aux espaces virtuels fictifs dépourvus d’identité, mais aux Lieux bien réels, marqués 

par l’histoire - les lieux de la Shoah. On pourrait d’ailleurs, entre parenthèses, se 

demander, s’il s’agit encore dans ce cas de « lieux » au sens défini par Marc Augé, 

ou s’il ne s’agit pas plutôt d’anti-lieux… mais ce serait une autre réflexion que je ne 

vais pas développer ici. En tout cas, c’est à partir de l’opposition : non lieu – lieu 

marqué par l’histoire, qu’est né le Projet Treblinka. Comme l’indique le mot projet  

c’est un travail orienté vers le futur. De plus, c’est un travail à long terme, du moins je 

l’espère, car il représente un engagement assez important. En effet, en 2004 j’ai 

décidé de me rendre une fois par an à Treblinka et d’attester de ma présence en ce 
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lieu à travers une peinture. J’ai choisi un seul endroit, l’entrée du village. Il se trouve 

que cet endroit correspond à la photo que j’ai trouvée plus tard sur internet, 

représentant l’entrée de Treblinka pendant la guerre. Comme si c’était là le véritable 

point de départ de mon projet.  

 

 

 

 

 

Je photographie donc cet endroit et ensuite, de retour à l’atelier, je réalise à partir 

de cette photo une grande peinture, toujours du même format : 130 x 195 cm. Une 

fois la toile terminée, j’inscris dessus la date de ma visite. Etant donné que l’endroit 

que je représente comprend le panneau « Treblinka », l’image est située dans 

l’espace et le temps. Le paysage est banal, il ressemble à beaucoup d’autres. Mais  

le nom renvoie à l’histoire de la destruction des Juifs. Ce n’est donc pas un paysage 

comme les autres. En fait, ce qui frappe au premier abord, et qui m’a justement  

saisie lorsque j’y suis allée, c’est cette tension entre l’apparente banalité, de ce lieu 

tranquille et l’extraordinaire gravité de ce qui s’y est passé. Cette tension s’exprime à 

travers le contraste entre le mot et l’image.  
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Une fois de plus, comme dans l’installation Après Jedwabne, il ne s’agit pas ici de 

représenter, ou de symboliser le passé historique. C’est la raison pour laquelle je ne 

représente pas l’endroit même où était le camp d’extermination, et où se trouve 

aujourd’hui un monument. Il s’agit pour moi de rendre compte de la présence du lieu 

où ces événements se sont passés. Autrement dit : d’éprouver physiquement ce lieu 

en y étant présente ; de s’y confronter. Un peu comme lorsqu’on visite une tombe au 

cimetière. A ce propos je voudrais évoquer la démarche d’une artiste, dont je me 

sens proche, bien que nos œuvres soient très différentes. Il s’agit d’Elzbieta Janicka 

que j’ai cité tout à l’heure. Voici ce qu’en dit Jean-Yves Potel dans son livre La Fin de 

l’innocence. La Pologne face à son passé juif 6: « Elzbieta Janicka m’a expliqué à sa 

manière sa relation physique au pays des cendres. Elle me paraît symptomatique de 

cette sensibilité dans la nouvelle génération : « Un jour, me dit-elle, je me suis rendu 

compte  que les six centres d’extermination se trouvaient sur le territoire polonais. 

Qu’ils existaient vraiment. Je le savais, mais je n’en étais pas consciente, il me fallait 

les voir, les toucher. » Pendant trois ans, entre 1995 et 1997, elle s’est rendue 

systématiquement là où étaient les camps, munie d’un appareil photo. (…) Je lui 

demande ce que lui transmettait ce contact, ce qu’il changeait en elle : « Auparavant, 

le sens de la Shoah passait par des textes, par une expérience intérieure, une 

réflexion intellectuelle. Par l’émotion aussi. Or quand vous allez là-bas, vous êtes 

perturbé. Cela n’a rien à voir avec ce que vous sentiez, ce que vous aviez appris. 

Vous êtes impliqué. C’est physique ! ». Je parlerais encore plus loin des œuvres de 

Janicka, à propos de la question de l’irreprésentable. Pour le moment je voulais 

signaler ce qui dans sa démarche m’est très proche, à savoir l’importance de cette 

présence ici et maintenant dans le lieu de la Shoah. 

 

Dans le Projet Treblinka il s’agit, de plus, d’une présence répétitive, renouvelée, 

autrement dit - rituelle. Voici les 7 peintures que j’ai réalisées depuis 2004.  
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Zofia Lipecka. Projet Treblinka. 2004. 

 

 

 

 

 
Zofia Lipecka. Projet Treblinka. 2005. 
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Zofia Lipecka. Projet Treblinka. 2006. 

 

 

 

 

 
Zofia Lipecka. Projet Treblinka. 2007. 
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Zofia Lipecka. Projet Treblinka. 2008. 

 

 

 

 

 
Zofia Lipecka. Projet Treblinka. 2009. 
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Zofia Lipecka. Projet Treblinka. 2010. 

 

 

Je tiens à souligner que cet aspect rituel n’a rien à voir avec une quelconque religion. 

Il s’agit d’un rituel laïc. A ce propos, je dois évoquer ce qui dans la genèse de ce 

Projet est lié à mon histoire familiale. Depuis 1990, je me rends chaque année en 

Pologne pour l’anniversaire de l’insurrection du ghetto de Varsovie qui a lieu le 19 

avril. J’étais proche de Marek Edelman, l’un des commandants de cette insurrection 

et père de mon mari. Il était membre du Bund, le parti juif socialiste et laïque. Il est  

décédé en 2009. Ces visites annuelles le 19 avril devant le monument des 

combattants du ghetto avaient un caractère rituel. Plusieurs fois, avant ou après le 

jour anniversaire, nous sommes allés ensemble à Treblinka. C’est là qu’étaient 

déportés et gazés les Juifs du ghetto de Varsovie. Marek en a été témoin, ils les a 

vus massés sur la place Umschlagplac, attendant de monter dans les wagons pour 

être conduits à la mort. Ainsi, en 2004, j’ai eu l’idée de continuer le travail sur la 

présence du passé, commencé avec Jedwabne, et de transformer nos visites quasi 

annuelles à Treblinka en projet artistique. J’aurais pu choisir d’autres lieux, mais 

celui-ci s’est imposé à moi à cause de Marek Edelman, qui était une personne 
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extraordinaire, et qui a eu une grande influence sur ma réflexion et mon travail 

artistique. 

 

Étant donné son caractère rituel, Le Projet Treblinka accomplit un travail de 

deuil. Le deuil était d’ailleurs également présent dans Après Jedwabne. En effet, 

après la chute du communisme, la découverte par la société polonaise de l’histoire 

non falsifiée de la Shoah, a rouvert une ancienne blessure, un traumatisme. Cela a 

nécessité justement un travail de deuil qui n’a pas été fait jusqu’alors. C’est pourquoi 

j’ai conçu l’installation Après Jedwabne comme un  lieu de recueillement, où l’on ne 

discute plus, où l’on n’argumente plus, où l’on écoute le récit du rescapé et on se 

recueille. Certaines personnes, d’ailleurs, ont pleuré en visitant cette installation… Le 

Projet Treblinka, lorsque l’ensemble des tableaux est  présenté dans un même 

espace, comme à la Maison des Arts de Malakoff en 2010, remplit aussi cette 

fonction de lieu de recueillement, mais peut-être de façon plus douce, plus distancée 

et plus sereine que l’œuvre précédente.  

 

 

 

 
Photo : Margery Clay 
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Photo : Margery Clay 

C’est la raison pour laquelle j’ai eu recours à la peinture plutôt qu’à la vidéo ou à 

la photographie. En effet, la peinture est un processus lent, qui engage physiquement 

celui qui la pratique et qui la contemple. De plus, contrairement à la photographie 

reproductible, la peinture matérialise dans un objet unique - le tableau - l’unicité de 

l’instant représenté. Si la photo permet de saisir l’ « ici et maintenant », de manière 

objective et garantit la précision du tableau, le travail de peinture, qui demande un 

effort, qui fait intervenir toute une panoplie d’émotions et de sensations, correspond 

bien, selon moi, au travail de deuil.  

 

Je voudrais maintenant aborder - enfin - la question de la mémoire, car 

évidemment le Projet Treblinka, de même que les autres travaux, y conduisent par 

des chemins différents. La confrontation répétitive avec le lieu de la Shoah, s’oppose 

à l’oubli, constitue un rappel. Mais construit-elle  pour autant une mémoire? Si oui, de 

quelle mémoire s’agit-il ? J’ai dit au début que la mémoire n’est pas l’histoire. Je 

rappelle cette distinction évidente car en tant qu’artiste je ne m’intéresse pas tant à 

l’histoire qu’à son empreinte, ses effets sur l’individu, mais aussi ses conséquences 

politiques. L’histoire, en tant que recherche scientifique, se veut avant tout rationnelle 
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et objective. La mémoire au contraire est éminemment subjective, sélective, fragile et 

individuelle. Elle est proche de la fiction. C’est pourquoi il faut parler non de la 

mémoire, mais des mémoires au pluriel. La mémoire est intimement liée au vécu 

personnel de chaque individu. De plus elle est changeante, comme l’être humain. En 

ce qui concerne la destruction des Juifs il convient de parler aujourd’hui des post 

mémoires, celles des générations nées après la guerre. Elles aussi sont multiples. Il 

s’agit de mémoires médiatisées : soit par les personnes ayant vécu pendant cette 

période, soit par les lieux, soit à travers les différentes formes de transmission 

(archives, littérature, cinéma, art, etc.). Pour ce qui est de l’art, qui nous intéresse ici, 

il faut distinguer deux types d’approches, qui parfois peuvent se croiser: le 1èr, dans 

lequel s’inscrit en grande partie mon travail, consiste à chercher des stratégies 

pour incarner et transmettre quelque chose du passé, autrement dit à construire des 

post mémoires; le 2ème consiste à analyser de manière critique les processus de 

constitution et de médiatisation de la mémoire, en d’autres termes à déconstruire 

les processus mémoriels.  

Un bon exemple de cette 2ème démarche est l’œuvre de l’artiste né en Israël - 

Omer Fast, intitulé « Spielberg’s list ».  

 
  Omer Fast. Spilberg’s list. 2003. 
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Réalisée en 2003, soit 10 ans après la sortie du film « La liste de Shindler » de 

Steven Spielberg, cette œuvre pointe, de manière parfois drôle, l’interpénétration 

de la fiction et de la mémoire, ainsi que la réduction de l’histoire à sa version 

hollywoodienne. En 2003 donc, Omer Fast s’est rendu à Cracovie où le film a été 

tourné, pour évaluer son impact. Il y a trouvé une industrie touristique florissante, non 

seulement autour du camp d’Auschwitz, mais également autour des lieux de 

tournage et des décors du film. Voici comment Holland Cotter décrit la démarche de 

Fast dans un compte-rendu d’exposition intitulé : Is It Reality or Fantasy? The 

Boundaries Are Blurred, (New York Times, 7 janvier 2010) : « Il a donné une sinistre, 

absurde et non orthodoxe vision de l’Holocauste, en interviewant les Polonais qui ont 

travaillé en tant que figurants pendant le tournage de “La liste de Schindler” de 

Steven Spielberg en 1993. Certains ont vécu pendant la seconde guerre mondiale, 

lorsque les Juifs étaient exterminés, d’autres non. La vidéo suggère que, quelque soit 

leur expérience, nombreux sont ceux qui confondent la version hollywoodienne de 

l’Holocauste avec la réalité historique. Cette confusion est accentuée par les 

changements dans les sous-titres, opérés par Omer Fast, qui créent un subtile 

décalage entre ce que disent les personnes interviewées et la traduction que nous 

lisons. » En effet, deux versions des sous-titres sont présentées en parallèle sur deux 

écrans ; et lorsqu’on essaye de suivre les deux, on finit par s’y perdre et confondre 

les propos concernant le tournage avec ceux qui concernent les faits historiques.  

 

Autre exemple de démarche critique, qui illustre le problème du tourisme de la 

Shoah :  
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  Roger Cremers. 2008. 

 Il s’agit de photographies de Roger Cremers, réalisées en 2008, pour lesquelles il 

a obtenu le 1er prix de World Press Photo. L’ensemble s’intitule : Preserving Memory: 
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Visitors at the Memorial and Museum Auschwitz-Birkenau, Poland, 30 April-4 May. 

En photographiant des touristes en train de photographier le  camp d’Auschwitz, pour 

en garder un souvenir, le photographe, lui-même producteur d’images, semble nous 

dire, que peut-être la meilleure façon de préserver la mémoire serait de s’interroger 

sur sa constitution, sa construction, sa représentation, au lieu de la figer dans de 

« belles » images.  

 

C’est aussi ce que ressentait la photographe Elzbieta Janicka, lorsqu’elle allait 

visiter les lieux où avaient existé les camps de la mort. Voici ce qu’elle disait dans un 

entretien 7: « J’ai ici toute une collection de jolies cartes postales dans le genre 

« sweet, sweet Auschwitz » et « charme de Birkenau ». À les regarder on se met à 

regretter de ne pas y avoir été à la belle saison. (…) Je n’imaginais pas pouvoir sortir 

l’appareil photo, regarder dans l’objectif, commencer à cadrer, chercher le meilleur 

point de vue, attendre la meilleure lumière, car quels critères devais-je adopter – les 

mêmes que d’habitude ? Et d’ailleurs, qu’est-ce que cela devait être ? Un reportage ? 

Un paysage ? Une nature morte ? J’ai donc décidé dès le départ, que je 

n’accomplirais aucune tâche, aucun travail, et surtout que je ne m’embarrasserais 

plus avec l’art. » « Elle se sentait blessée par les images qu’on lui proposait. – écrit 

Jean-Yves Potel – Elle n’aimait pas ces cartes postales avec des couchers de soleil 

bien léchés, vendues sur place. Elle les trouvait indécentes. Elle se mit en quête 

d’une autre représentation. »8 

Avant d’aborder cette autre représentation, qui va nous conduire vers la 

problématique de l’image et de l’irreprésentable, j’aimerais présenter un autre 

exemple d’œuvre qui invite à s’interroger sur les formes de transmission de la 

mémoire de la Shoah. 
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    Zbigniew Libera. Lego. 1996. 

Voici une œuvre très connue et controversée de l’artiste polonais Zbigniew 

Libera : Il s’agit de « Lego » (1996), une édition limitée à 3 ex. du jeu bien connu pour 

les enfants. Ce jeu, en apparence normal, permet de construire un camp de 

concentration et d’extermination, tel qu’il est représenté sur les emballages. 

 
  Zbigniew Libera. Lego. 1996. 
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Zbigniew Libera. Lego. 1996. 

 

Les sept boîtes que comporte l’ensemble ont été produites par l’artiste en 

collaboration avec la société LEGO de Danemark.  

 

 
Zbigniew Libera. Lego. 1996. 
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Les pièces du jeu,  notamment les prisonniers squelettiques et les gardiens, 

proviennent des ensembles « hôpital » et « police » des jeux Lego qui existent dans 

le commerce. J’ai trouvé important de citer cette œuvre pour deux raisons : 1) à 

cause de sa forme, empruntée à la culture de masse, non au grand art, qui a 

complètement renouvelé la manière d’aborder la Shoah, et qui de cette façon a rendu 

le discours sur la Shoah vivant; 2) parce qu’elle désacralise le sujet, et permet ainsi 

une réflexion critique ; une réflexion sur les origines de la Shoah, dans la mesure où 

le jeu touche à l’éducation des enfants, et sur les mécanismes, de manipulation de la 

conscience, qui sont toujours actuels, et qui peuvent toujours conduire au pire.  

 

On pourrait citer encore d’autres œuvres de ce type – provocantes, ambigües, 

voir transgressives ; des œuvres qui - je le dis d’une manière peut-être un peu 

schématique - déconstruisent la mémoire et sa transmission, plutôt qu’elles ne la 

construisent. J’aimerais donc maintenant revenir à cette deuxième optique, dans 

laquelle s’inscrit mon travail, à savoir la construction proprement dite des post 

mémoires. On pourrait se demander s’il y a réellement une différence entre la 

déconstruction et la construction. Est-ce qu’en fin de compte, la déconstruction, ne 

contribue pas, elle aussi, à préserver la mémoire ? Il me semble qu’il existe une 

différence. Elle réside dans le fait que la déconstruction consiste à utiliser ce qui est 

déjà connu de l’histoire. En revanche la construction, vise à faire découvrir quelque 

chose du passé ou à le faire percevoir d’une autre manière. Or, pour que ce passé 

soit pertinent, pour qu’il nous parle et nous touche, il faut évidemment l’inscrire dans 

le présent. Alors se pose la question du comment. Il me semble que les principales 

caractéristiques d’une œuvre qui viserait à construire la post mémoire, ce serait d’une 

par l’incarnation du passé, et d’autre part une certaine distanciation par rapport à 

ce passé.  

 

L’incarnation signifie faire en sorte que l’histoire ne soit pas seulement un point de 

repère, une toile de fond, lointaine et abstraite. Il faut pour cela sortir de la logique du 
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monument et du mémorial. C’est d’ailleurs ce qu’ont fait les artistes que j’ai cités. 

Mais cela ne suffit pas. Pour que quelque chose de l’histoire pénètre réellement dans 

la sensibilité et la conscience, de  l’individu spectateur, il faut le rendre palpable et 

imaginable. Alors surgit le problème de la légitimité et de la possibilité de la 

représentation de la Shoah, l’immense problème de l’irreprésentable et de 

l’inimaginable. Les artistes témoins de la Shoah ont certes exprimé de manière 

figurative et directe ce qu’ils ont vécu. Mais ils étaient les seuls à pouvoir le faire. 

Ceux qui n’ont pas connu l’horreur et qui sont nés après, ne s’en sentaient ni 

autorisés ni capables. Ils ont pour la plupart abandonné l’image et cherché d’autres 

moyens que l’expression figurative. Il n’en est pas de même pour le cinéma et la 

photographie qui sont basés sur l’image. Et c’est justement à propos d’une exposition 

de photo que le problème de l’image de la Shoah a surgit. L’exposition « Mémoire 

des camps : photographies des camps de concentration et d’extermination nazis » 

organisée en 2001 et l’essai de Georges Didi-Huberman, publié à cette occasion, 

intitulé « Images malgré tout »8, ont déclenché une polémique. A la thèse de Didi-

Huberman, affirmant la nécessité de l’existence de l’image pour qu’il soit possible 

d’imaginer le passé, plusieurs auteurs, dont Claude Lanzmann, ont opposé leur refus 

radical de l’image, notamment de l’image d’archives, comme étant bien en deçà de 

ce dont elle prétend témoigner. Je ne veux pas évoquer ici plus en détail ce débat 

passionnant, et je renvoie au livre de Georges Didi-Huberman. Ce débat portait sur 

l’image d’archives, non sa transposition dans l’art, j’aurais donc pu ne pas me sentir 

concernée. Cependant, j’avais aussi en mémoire la célèbre affirmation du philosophe 

Théodore Adorno, qui a écrit après la guerre, qu’il ne pouvait plus y avoir de poésie 

après Auschwitz !  Quelle était donc ma marge de manœuvre ? Curieusement, peut-

être parce que la prescription d’Adorno m’avait tellement impressionnée, elle m’a 

incité, par opposition, à aborder le thème de la Shoah en peinture, un medium qui 

semblait le moins approprié pour ce sujet. Ici on touche justement à l’incarnation. La 

peinture m’a permis de dépasser l’interdit de l’image, ou plutôt de le contourner par 
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l’incarnation. Parallèlement au Projet Treblinka j’ai réalisé des paysages dans les 

environs de Treblinka. 

 

 

 
Zofia Lipecka. Environs. 2008. 

 

 

Toute image, qu’elle soit photographique, ou picturale est l’incarnation d’une 

réalité. Dans le cas de mes peintures de Treblinka et de ses environs, il ne s’agit 

évidemment pas d’incarner la réalité de l’horreur. Il s’agit seulement de traduire dans 

une forme matérielle, sensible, le lieu où l’horreur a existé. J’ai constaté 

paradoxalement que c’est un héritage de Lanzmann. Alors que celui-ci affirme son 

refus absolu de l’image, il ne peut, en tournant son film  Shoah  éviter d’en produire. 

Or, qu’il le veuille ou non, ces images des lieux et des témoins, incarnent, bel et bien, 

au présent, une partie du réel de la Shoah.  

 

A propos de l’incarnation, je citerais encore la très intéressante et radicale 

démarche d’Elzbieta Janicka qui, s’agissant de la Shoah se dit, nous l’avons vu, 

farouchement hostile à la visualisation.  
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Dans les six lieux de la Shoah, où elle s’est rendue, elle n’a fait que photographier 

l’air ! Non le ciel, mais comme elle l’a dit « l’air rempli de cendres ». Utilisant un 

appareil analogique, où la pellicule au contact de l’air devient l’empreinte matérielle 

de celui-ci, Janicka a réalisé non des photographies mais des « aérographies » de 

ces lieux. Échappant à l’image, elle a imprimé sur la pellicule photo une parcelle de 

leur réalité.  

 

En ce qui concerne la deuxième caractéristique de l’œuvre visant à construire la 

post mémoire – la distanciation - je me réfère à Brecht. L’incarnation du passé ne 

doit pas être une imitation de celui-ci et une création d’illusions. Dans le théâtre de 

Brecht, la distanciation est une technique qui vise justement à démonter le 

mécanisme de l'illusion. Elle permet de remplacer la participation émotive du 
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spectateur par la prise de conscience des implications idéologiques de l'œuvre d'art. 

Cette technique est basée sur l’étude de la scène de rue : le témoin oculaire d'un 

accident en mime les circonstances devant les passants ; il ne cherche pas à recréer 

l'angoisse ou l'horreur. Il s’efforce seulement d’en faire une description, une 

démonstration, une reproduction limitée. Ainsi dans le théâtre brechtien, le narrateur 

ne laisse jamais oublier qu'il n'est pas le personnage représenté, mais seulement le 

démonstrateur. Cela  produit un effet  d'éloignement et, pour le public, la possibilité 

de jugement. La distanciation brechtienne n’exclue pas les émotions. Elle s’oppose 

seulement au principe d’identification prôné par Aristote. En effet, dans sa Poétique, 

Aristote définit la tragédie comme étant une imitation de la vie, qui permet au 

spectateur, de s’identifier aux héros, afin de se libérer de ses passions. Elle est une 

catharsis. Or les héros tragiques sont déterminés par le destin et les dieux. Le 

spectateur se trouve donc enfermé dans une attitude de passivité et de fatalisme. Le 

même effet est produit aujourd’hui par les fictions hollywoodiennes. Or je me suis 

rendue compte qu’un bon moyen permettant d’éviter cette impasse de l’identification 

compassionnelle est l’installation vidéo. Dans un dispositif, comme par exemple celui 

de Après Jedwabne, le spectateur est aussi acteur. Même s’il éprouve des émotions 

il n’a pas la possibilité de s’oublier en s’identifiant aux personnages représentés.  

 

Je terminerais mon exposé en présentant brièvement le projet, sur lequel je 

travaille en ce moment. Il s’agit justement d’une installation vidéo, qui résume, dans 

une certaine mesure, mes réflexions sur l’art face à la mémoire de la Shoah.  
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Zofia Lipecka. Warszawa – Malkinia (Projet). 2010. 

 

Warszawa-Malkinia  est une installation qui associe une vidéo, tournée pendant le 

voyage en train de Varsovie à Malkinia et la lecture d’un témoignage de déporté. Il 

s’agit du récit de Jankiel Wiernik, déporté à Treblinka le 23 août 1942. Malkinia est la 

dernière station qui existe aujourd’hui sur le chemin vers Treblinka. Le voyage et le 

tournage ont été effectués le 23 août 2010. Le jour anniversaire de la déportation de 

Wiernik. Ainsi l’installation comprend les caractéristiques que j’ai évoqué : 

l’incarnation visuelle - du trajet de la déportation, et sonore - du vécu d’un individu au 

cours de sa déportation; la distanciation, car il n’y a pas de « héros » auquel le 

visiteur puisse s’identifier.  

 

Enfin,  se pose la question du pourquoi. A quoi sert de rappeler la Shoah 

aujourd’hui ? Inévitablement, avec le temps, le deuil concernera de moins en moins 

de personnes. Il faut en être conscient. Il ne s’agit pas non plus d’éduquer les jeunes 

générations – ce n’est pas le rôle de l’art. Il s’agirait plutôt, selon moi, d’agir sur la 
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conscience et la sensibilité de l’individu. Je conçois mon travail comme ayant 

davantage un impact psychologique qu’une fonction didactique. L’installation 

Warszawa-Malkinia  vise à produire une association mentale et un contraste: entre 

une expérience banale de voyage en train, que chacun de nous connaît, et le vécu 

atroce d’un déporté. Il se peut que cette association marque la mémoire de certains. 
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