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Le Centre Alberto-Benveniste a été créé le 1° janvier 2002 au
sein de la Section des Sciences religieuses de I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes (EPHE, Sorbonne), a linitiative d’Esther Benbassa,
directrice d’études, et grace au soutien financier de Serge et Monique
Benveniste (Lausanne et Lisbonne) qui ont souhaité ainsi honorer la
mémoire de leur pére, Alberto Benveniste. Il a, depuis juin 2008, le
statut de « laboratoire de 'EPHE ». Depuis le 1° janvier 2010, il est
par ailleurs 'une des composantes de 'UMR 8596 (Centre Roland-
Mousnier, Université Paris-Sorbonne/CNRS/EPHE).

Le Centre Alberto-Benveniste a pour vocation premiére le déve-
loppement de la recherche et 'encouragement de la création sur le
monde judéo-ibérique avant et aprés I'expulsion des Juifs d’Espagne
en 1492, aussi bien dans le domaine de la langue que dans ceux de la
culture et de I'histoire. Il fournit I'encadrement scientifique adéquat et
peut offrir des aides matérielles et financieres a la fois aux étudiants et
aux chercheurs confirmés.

En 2004, Serge et Monique Benveniste ont créé, a la mémoire de
leur mére, la « Bourse Sara Marcos de Benveniste en études juives ».
Cette bourse, d’'un montant de 3 800 €, est depuis lors décernée
chaque année par le Centre Alberto-Benveniste a un(e) étudiant(e) en
master Il ou en doctorat inscrit(e) dans un établissement d’enseigne-
ment supérieur frangais.
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Depuis 2002, le Centre Alberto-Benveniste organise la
« Conférence Alberto-Benveniste » annuelle assurée par un univer-
sitaire frangais ou étranger de renom et donnant lieu a publication.

Les conférences

La premiere conférence Alberto-Benveniste a été prononcée par
Yirmiyahu Yovel, professeur a I’'Université hébraique de Jérusalem et a la
New School for Social Research de New York, le 15 janvier 2002, a 17 h,
en Sorbonne, salle Liard, sur « La nouvelle altérité : dualités marranes des
premiéres générations ».

La seconde conférence Alberto-Benveniste a été donnée par
Nathan Wachtel, professeur au College de France, le 12 novembre 2003, a
17 h, en Sorbonne, salle Liard, sur « Résurgences marranes dans le Brésil
contemporain ». Elle a été suivie d’un récital de chants traditionnels judéo-
espagnols de Sandra Bessis, accompagnée par Isabelle Quellier et Anello
Capuano.

La troisieme conférence Alberto-Benveniste a été présentée par
Alisa Meyuhas Ginio, professeur a I'Université de Tel-Aviv, le 27 janvier
2004, a 17 h, en Sorbonne, salle Liard, sur « La Bible populaire sépharade
comme mémoire de la vie juive ». Elle a été suivie d’un récital de guitare
classique espagnole par Patrick Rostaing et de la lecture par Emmanuelle
Gronvold et Smadi Wolfman d’extraits de Séfarade, d’Antonio Mufioz
Molina, Prix Alberto-Benveniste 2004 de littérature.

La quatrieme conférence Alberto-Benveniste a été donnée par
Ron Barkai, professeur a I"'Université de Tel-Aviv, le 25 janvier 2005, en
Sorbonne, salle Liard, sur « Juifs, chrétiens et musulmans en Espagne
médiévale ». Elle a été suivie d’'un concert du groupe Sefarad spécialement
venu de Turquie.

La cinquieme conférence Alberto-Benveniste a été donnée par Gil
Anidjar, professeur a I'Université Columbia de New York, le 23 janvier 2006,
en Sorbonne, salle Liard, sur « Cabale, littérature et séphardité ». Elle a été
suivie d’un concert de fado par Bevinda et ses musiciens.
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La sixieme conférence Alberto-Benveniste a été donnée par Aron
Rodrigue, professeur a I'Université Stanford (Etats-Unis), le 22 janvier 2007,
en Sorbonne, salle Liard, sur « Les Sépharades et la “Solution finale” ». Elle
a été suivie d’un récital de chants judéo-espagnols par Claire Zalamansky.

La septieme conférence Alberto-Benveniste a été donnée par
Béatrice Perez, maitre de conférences a I’'Université de Rennes I, le lundi
21 janvier 2008, en Sorbonne, salle Liard, sur « Systemes d’exclusion
et ostracisme contre les nouveaux-chrétiens en Espagne sous les Rois
Catholiques ». Elle a été suivie par un récital de chants séfardis de Marléne
Samoun accompagnée par Pascal Storch a la guitare et Rachid Brahim-
Djelloul au violon.

La huitieme conférence Alberto-Benveniste a été donnée par
Bernard Vincent, directeur d’études a I'EHESS, le lundi 26 janvier 2009, en
Sorbonne, salle Liard, sur « De I'Espagne des trois religions a I'Espagne
du Roi Catholique (xve-xviie siecle) ». Elle a été suivie par un récital,
Sépharabesques, par Pedro Aledo et Nadir Marouf.

La neuvieme conférence Alberto-Benveniste a été présentée
par Michele Escamilla, professeur émérite de I'Université Paris-Ouest
Nanterre-La Défense, le lundi 25 janvier 2010, a 17h, en Sorbonne, salle
Liard, sur « L'enfant et I'inquisiteur dans I'Espagne des xVvi® et XvIi¢ siécles ».
Elle a été suivie par un récital de chansons traditionnelles judéo-espagnoles
par 'ensemble Presensya.

La dixieme conférence Alberto-Benveniste a été donnée par Louise
Bénat-Tachot, professeur a I’Université Paris-Sorbonne, le lundi 17 janvier
2011, 3 17 h, a ’Ecole Normale Supérieure, salle Dussane, sur « Cristébal
de Haro, un marchand judéoconvers entre trois mondes au Xvi¢ siecle
ou le défi d'une “globalisation” avant I'heure ». Elle a été suivie par un
récital de chants sépharades traditionnels et contemporains avec Mdnica
Monasterio, accompagnée par Horacio Lovecchio, spécialement venus
d’Espagne.

En cette occasion et pour célébrer le dixieme anniversaire du Centre
Alberto-Benveniste, les dix premieres conférences Alberto-Benveniste ont
été réunies dans un volume unique : Esther Benbassa (éd.), Les Sépharades.
Histoire et culture du Moyen Age d nos jours, Paris, Presses de I'université
Paris-Sorbonne, coll. « Cahiers Alberto-Benveniste », 2011.
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La onzieme conférence Alberto-Benveniste a été prononcée par
Silvia Planas Marcé, directrice de I'Institut d’études Nahmanide qui
dépend du Musée d’histoire des Juifs de la ville de Gérone (Espagne), le
lundi 23 janvier 2012, a 17 h, a 'Ecole Normale Supérieure, salle Dussane,
sur « Filles de Sarah. Les femmes juives dans la Catalogne du Moyen Age ».
Elle a été suivie d’un récital de chansons traditionnelles judéo-espagnoles
par I’Ensemble Saltiel.

Le Centre Alberto-Benveniste attribue chaque année un prix de
la recherche et un prix littéraire, dotés de 1 500 € chacun, pour une
ceuvre publiée en francais ou produite en France et ayant un lien direct
avec son domaine d’intérét.
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Les lauréats du Prix de la recherche (2002-2013)

2002 : Nathan Wachtel pour La Foi du souvenir. Labyrinthes
marranes (Seuil).

2003 : Sonia Fellous pour Histoire de la Bible de Moise Arragel.
Quand un rabbin interpréte la Bible pour les chrétiens (Somogy).

2004 : Charles Mopsik (1956-2003) pour I'ensemble de son ceuvre
et notamment pour Le Sexe des dmes (LEclat).

2005 : Daniel Lindenberg pour Destins marranes (Hachette/Pluriel)
et Marie-Christine Varol pour son enseignement et son Manuel de judéo-
espagnol (LAsiathéque).

2006 : Jonathan Israel pour Les Lumiéres radicales. La philosophie,
Spinoza et la naissance de la modernité (1650-1750) (Editions Amsterdam).

2007 : Danielle Rozenberg pour L’Espagne contemporaine et la
Question juive. Les fils renoués de la mémoire et de I’histoire (Presses
universitaires du Mirail).

2008 : Béatrice Perez pour Inquisition, Pouvoir, Société. La province
de Séville et ses judéoconvers sous les Rois Catholiques (Champion).

20009 : Rifat Bali pour I'ensemble de ses travaux consacrés a I’histoire
des Juifs de Turquie.

2010 : Katherine E. Fleming pour Gréce - Une histoire juive (Princeton
University Press).

2011 : Aron Rodrigue pour I'ensemble de ses travaux.
2012 : Yirmiyahu Yovel pour LAventure marrane (Seuil).

2013 : Michael Studemund-Halévy pour I'ensemble de ses travaux.
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Les lauréats du Prix littéraire (2002-2013)

2002 : Sylvie Courtine-Denamy pour La Maison de Jacob (Phébus)
et Anne Matalon pour Conférence au Club des Intimes (Phébus).

2003 : Angel Wagenstein pour Abraham le Poivrot (LUEsprit des
Péninsules).

2004 : Antonio Mufioz Molina pour Séfarade (Seuil). Mention
spéciale du jury a Rosie Pinhas-Delpuech pour Suite byzantine (Bleu
autour).

2005 : Caroline Bongrand pour L’Enfant du Bosphore (Robert
Laffont).

2006 : Michele Kahn pour Le Roman de Séville (Editions du Rocher).
2007 : Moris Farhi pour Jeunes Turcs (Buchet-Chastel).

2008 : Jean-Pierre Gattégno pour Avec vue sur le Royaume (Actes
Sud).

2009 : Richard Zimler pour Le Gardien de I'aube (Le Cherche-Midi).
2010 : Eliette Abécassis pour Sépharade (Albin Michel).

2011 : José Manuel Fajardo pour Mon nom est Jamaica (Métailié).
2012 : Metin Arditi pour Le Turquetto (Actes Sud).

2013 : Ronit Matalon pour Le Bruit de nos pas (Stock). Prix spécial
d’encouragement a Janine Gerson pour Bella. Itinéraire mémoriel (Edilivre).

Le Centre Alberto-Benveniste organise régulierement des col-
loques réunissant des spécialistes autour d’'un théme lié a I'histoire et
a la culture du monde judéo-ibérique.
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Les 22, 23 et 24 mars 2003, des « Flaneries littéraires sépharades.
Lisbonne, Paris, Istanbul... » ont été organisées a Paris. Fruit d’un
partenariat du Centre avec divers organismes privés et publics (la Mairie de
Paris, le Centre National du Livre, le Musée d’Art et d’Histoire du Judaisme,
I’'Université Stanford/Centre Taube pour les études juives, I'Institut Simon
Dubnow de I'Université de Leipzig, la DAAD, la Fondation du Cinquiéme
Centenaire, la Section des Sciences religieuses de I'EPHE, le Centre
d’Histoire moderne et contemporaine des Juifs de 'EPHE, 'Association pour
la Promotion des Etudes sur le Judaisme d’Orient et des Balkans, la BRED
Banque Populaire et ’Ambassade de Turquie a Paris), ces trois journées ont
été marquées par les événements littéraires et scientifiques suivants : le
22 mars, a la Salle Olympe de Gouges, dans le XI® arrondissement de Paris,
le public a pu rencontrer une douzaine d’écrivains francais et étrangers
ayant mis I'univers sépharade au centre de leur ceuvre, et des extraits de
leurs derniers romans ont été lus par l'actrice Judith Magre ; le 23 mars,
a l'auditorium du Musée d’Art et d’Histoire du Judaisme, Pierre Arditi a
lu des textes autobiographiques d’Elias Canetti ; le 24 mars, un colloque
international sur I'histoire de la littérature sépharade, qui s’est tenu en
Sorbonne, a réuni les meilleurs spécialistes francgais et étrangers. Les actes
de ce colloque ont paru sous la direction d’Esther Benbassa et sous le titre
Les Sépharades en littérature. Un parcours millénaire, Paris, Presses de
I'université Paris-Sorbonne, 2005.

Les 22 et 23 novembre 2007, un colloque international intitulé
« Itinéraires sépharades. Complexité et diversité des identités »,
coorganisé par le Centre et par le Mediterranean Studies Forum de
I’'Université Stanford et avec le soutien de I'EPHE, a réuni en Sorbonne pres
d’une trentaine de chercheurs, seniors et juniors, francais et étrangers. Les
actes ont été publiés, sous la direction d’Esther Benbassa et sous le titre
Itinéraires sépharades. Complexité et diversité des identités, Paris, Presses
de 'université Paris-Sorbonne, coll. « Cahiers Alberto-Benveniste », 2010.

Le 18 janvier 2011, a I'occasion de son dixiéme anniversaire et a la
suite de sa dixieme conférence (le 17 janvier), le Centre Alberto-Benveniste
a organisé une journée exceptionnelle de colloque sur « Les Sépharades
et 'Europe ». Les actes en ont été publiés, sous la direction de Jean-
Christophe Attias et sous le titre Les Sépharades et I'Europe. De Maimonide
a Spinoza, Paris, Presses de l'université Paris-Sorbonne, coll. « Cahiers
Alberto-Benveniste », 2012.
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Le Centre Alberto-Benveniste assure enfin la tenue et I'enrichis-
sement constants d’un fonds de documentation et d’une bibliotheque
destinés a faciliter le travail des chercheurs et des étudiants.

Si cette vocation « sépharade » reste centrale, I'évolution natu-
relle du Centre ainsi que les intéréts propres de ses membres ont
conduit a une extension et a une diversification de son champ d’in-
tervention qui en font aujourd’hui une structure de recherche unique
en Europe. Etudes sépharades proprement dites s’y combinent désor-
mais, et depuis plusieurs années, aux études d’histoire socioculturelle
du monde juif ainsi qu’aux études d’histoire comparée des minorités.
A ce titre, le Centre est également régulierement coorganisateur de
colloques scientifiques et d’événements citoyens touchant a des thé-
matiques larges (histoire socioculturelle des Juifs, histoire et sociologie
comparées des minorités, études postcoloniales, etc.), donnant ordi-
nairement lieu a publication.

L'activité éditoriale du Centre n’a cessé de se renforcer.
Depuis 2006, le Centre a été a l'origine de plusieurs publications
collectives, notamment parues dans la collection des « Cahiers Alberto-
Benveniste », désormais accueillie par les Presses de l'université
Paris-Sorbonne.
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Les Cahiers Alberto-Benveniste

- Héléne Guillon et Antoine Emmanuel (dir.), Constructions
identitaires et représentations des minorités, Paris, Centre Alberto-
Benveniste, 2006.

- Stéphanie Laithier et Hélene Guillon (dir.), L’Histoire et la Presse,
Paris, Editions Le Manuscrit, 2007.

- Stéphanie Laithier et Vincent Vilmain (dir.), L’Histoire des minorités
est-elle une histoire marginale ?, Paris, Presses de l'université Paris-
Sorbonne, 2008.

- Eva Touboul Tardieu, Séphardisme et Hispanité : L’Espagne a la
recherche de son passé (1920-1936), Paris, Presses de I'université Paris-
Sorbonne, 2009.

- Esther Benbassa (dir.), /tinéraires sépharades. Complexité et
diversité des identités, Paris, Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2010.

- Esther Benbassa (dir.), Les Sépharades. Histoire et culture du
Moyen Age & nos jours, Paris, Presses de |'université Paris-Sorbonne, 2011.

- Katherine E. Fleming, Juifs de Gréce (xixé-xx¢ siecle), trad. de
I'américain par Bernard Frumer, Paris, Presses de l'université Paris-
Sorbonne, 2011.

- Colette Zytnicki, Les Juifs du Maghreb. Naissance d’une
historiographie coloniale, Paris, Presses de l'université Paris-Sorbonne,
2011.

- Jean-Christophe Attias (dir.), Les Sépharades et I’Europe. De
Maimonide a Spinoza, Paris, Presses de I'université Paris-Sorbonne, 2012.

- Denis Vaugeois, Les Premiers Juifs d’Amérique (1760-1860).
L'extraordinaire histoire de la famille Hart, Paris, Presses de 'université
Paris-Sorbonne, 2012.

- Hélene Guillon, Le Journal de Salonique. Un périodique juif
dans I'Empire ottoman (1895-1911), Paris, Presses de 'université Paris-
Sorbonne, 2013.
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Le Centre Alberto-Benveniste a noué, sur la longue durée, des
liens solides et productifs avec divers partenaires étrangers tels, entre
autres, le Département d’Histoire, le Taube Center for Jewish Studies
et le Sephardic Studies Project de I'Université Stanford, New York
University, la chaire « Alberto-Benveniste » d’études sépharades de
I’'Université de Lisbonne et le Centre d’études de I'Holocauste et des
minorités religieuses d’Oslo.

Entre janvier 2009 et décembre 2011, le Centre Alberto-
Benveniste a abrité le Groupe d’études transversales sur les mémoires
(GETM). Ses activités (séminaires mensuels, journées d’études, col-
loques) ont été placées sous la responsabilité scientifique d’Esther
Benbassa. Il a réuni des historiens, des anthropologues, des socio-
logues, des psychanalystes, des muséographes, des spécialistes en
neurosciences, etc., pour analyser, dans une approche pluridiscipli-
naire, les phénomenes de mémoire aussi bien que d’oubli.

Les enseignements d’Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias,
les deux chevilles ouvriéres du Centre, ont été distingués en 2008-2010
par la Posen Foundation (The Center for Cultural Judaism, Etats-
Unis), ce qui a intégré le Centre Alberto-Benveniste a une constellation
prestigieuse d’universités (essentiellement nord-américaines, telles
Harvard, UCLA, etc., et israéliennes) dévouant une part de leur activité
a I'étude et a I'enseignement des dimensions séculieres (secular) de
I’histoire et des cultures juives.

Pour plus de renseignements :
www.centrealbertobenveniste.org
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CULTURE SEPHARADE ET CULTURE BIBLIQUE :
UNE AFFINITE ELECTIVE ?

Jean-Christophe Attias

Le concept d’affinité élective a une longue histoire. C’est l'al-
chimie médiévale qui I'a produit, la chimie moderne s’en est ensuite
emparée, Goethe et la littérature romantique se le sont approprié pour
penser la naissance et le développement du sentiment amoureux,
Max Weber, enfin, I'a décliné dans le champ des sciences sociales. Je
ne reviendrai pas ici sur cette histoire, d’autres, plus inspirés et plus
compétents que moi, I'ont fait et le feront encore!. Je n’entends pas
méme proposer une définition précise de la notion, une définition qui
me serait en quelque sorte particuliére, ou que j'aurais congue pour
I'adapter au sujet qui est le nétre ce soir.

Il sera certes bien un peu question d’amour, ce soir, puisque les
Sépharades, ainsi que j'entends le rappeler, aiment effectivement la
Bible —quoique d’une fagon singuliére, et non dépourvue d’ambiguité —
et que la Bible, si j'ose dire, le leur rend bien. Il sera bien aussi question,
ce soir, d’'une forme non moins singuliere et non moins ambigué d’al-
chimie culturelle en vertu de laquelle la Bible permet régulierement au
judaisme sépharade de s’autodéfinir et de se construire face a — mais
aussi en dialogue avec — ce qui n’est pas Iui.

Lieu de rencontre, lieu d’affrontement, ou frontiére, tout simple-
ment, la Bible joue en fait en monde sépharade, ainsi que je vais tenter

* Voir par exemple Michael Lowy, « Le concept d’affinité élective chez Max Weber », Archives de
sciences sociales des religions (127), juillet-septembre 2004, p. 93-103.
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de le montrer, un réle a la fois spécifique, récurrent et susceptible
de variations multiples. Le Sépharade, la Bible et I'Autre forment un
trio. Un trio constant, mais un trio changeant, aussi, tissant entre les
trois termes qu’il associe des liens eux-mémes changeants. Parce
que I'Autre en jeu, dans ce trio, parce que I’Autre en cause, a la fois
défi, séduction et menace, parce que I'Autre du Sépharade, dis-je,
varie lui-méme sans cesse, et contraint en quelque sorte a chaque
fois le Sépharade, pour étre soi-méme, a jouer de la Bible d’une
autre facon. Toute la richesse de la tradition culturelle sépharade,
une grande part de cette richesse en tout cas, est peut-étre juste-
ment la. Dans une expérience sans cesse renouvelée — et toujours
risquée — de l'altérité, I'obligeant a sans cesse réinventer le role
médiateur et la fonction de marqueur identitaire qu’elle a, dés l'ori-
gine, impartis a la Bible.

Les musulmans, le Coran, les Sépharades et la Bible

C’est en Orient que commence cette histoire. Avec le Coran,
avec lislam. Et face a eux. Apres la mort de Mahomet, en 632,
I'Empire musulman en pleine expansion s’étend en effet bien-
tot sur un immense territoire allant de I'Atlantique aux confins de
I'Inde et de la Chine. Les nombreuses minorités juives qui y sont
implantées délaissent progressivement leurs langues vernaculaires
usuelles — 'araméen et le grec notamment — au profit de I'arabe,
et elles entrent ainsi directement en contact avec la culture arabo-
islamique. Née en Orient, se diffusant progressivement d’est en
ouest, atteignant de nouveaux sommets en Espagne, cette culture
jouit, y compris aux yeux des non-musulmans (Juifs et chrétiens
notamment), d’'un extraordinaire prestige. Elle n’est pas simple-
ment « religieuse », elle est aussi « profane ». Elle s’est enrichie de
I'immense corpus philosophique et scientifique hérité de la Grece
antique, traduit d’abord en syriaque et bient6t en arabe. Et le Coran
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y joue naturellement un role central, mais un réle, de fait, non exclusi-
vement théologique.

Lislam et son Livre saint lancent assurément plus d’un défi aux
Juifs et a leur Bible. Ici, cependant, le débat n’est pas grevé, comme il
I'est avec le christianisme, par le double effet d’'une appropriation et
d’une adjonction. La Bible n’entre pas dans le canon des Ecrits saints
de I'islam, et le Coran, a la différence du Nouveau Testament des chré-
tiens, n’est pas venu « s’ajouter » a quelque « Ancien Testament »
gue ce soit. Les musulmans ne révérent que le Coran, qui n’entre
pas directement en concurrence avec les Ecritures des deux mono-
théismes antérieurs. Celles-ci ont d’ailleurs valeur, aux yeux de I'islam
lui-méme, de révélations premiéres et, pour I'essentiel, authentiques.
Certes, la Torah est censée avoir été abrogée par I'Evangile, puis par le
Coran. Torah et Evangiles n’en sont pas moins réputés tirés des mémes
Tablettes gardées que le Coran, et ce sont eux qui font des Juifs et des
chrétiens des « peuples du Livre » jouissant a ce titre, dans la société
musulmane, du statut de dhimmis (protégés).

Sans doute le Coran et les théologiens musulmans reprochaient-
ils a leurs prédécesseurs monothéistes d’avoir altéré ou « falsifié » leurs
propres Ecritures, détournant certains mots de leurs sens ou modifiant
la forme de certains autres. Du c6té juif, les accusés sont Moise, cer-
tains rois ou prétres israélites, Esdras le Scribe ; des contemporains
du Propheéte auraient de méme délibérément dissimulé certains maté-
riaux bibliques évoquant, par exemple, le chatiment de I'adultere par
lapidation, ou annoncant la mission de Mahomet lui-méme. Enfin,
maints détails — incohérences chronologiques, erreurs géographiques,
contradictions, incongruités théologiques — témoignaient manifeste-
ment, selon ses critiques musulmans, d’un manque de fiabilité de la
transmission du corpus biblique.

Pourtant, d’une certaine facon, pour le judaisme, de telles
remises en cause de la correction du texte lui-méme étaient finale-
ment beaucoup moins problématiques que la reconnaissance, par le
christianisme, de son intégrité et de son authenticité, dés lors que
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cette reconnaissance se doublait d’'une appropriation et d’une réinter-
prétation globale. C’est ainsi, par exemple, que I'on peut comprendre
gu’un Saadia Gaon (882-942), vivant pourtant dans un monde majori-
tairement musulman, ait jugé bon de polémiquer non contre l'islam,
mais contre le christianisme, sans doute parce que celui-ci constituait,
pour le judaisme, une menace autrement plus grande que celui-la. De
fait, le défi que le Coran et les Arabes lancaient aux Juifs était peut-étre
beaucoup plus esthétique, littéraire, culturel dirions-nous aujourd’hui,
que strictement théologique.

Ce défi tenait en trois propositions : 1) le Coran est la meilleure
des écritures jamais venues du Ciel ; 2) I'arabe est la meilleure des lan-
gues en laquelle Dieu ait parlé a ses fideles ; 3) la meilleure poésie
est la poésie arabe, laquelle sert aux anges pour louer Dieu dans les
Cieux. Lexcellence littéraire n’est pas dissociable, ici, de I'excellence
théologique, et 'on peut méme dire qu’en un sens, elle la précede et
la fonde. Installant la langue et le texte du Coran au cceur d’un systeme
particulierement efficace d’autovalorisation, développant une science
philologique, lexicographique et grammaticale exemplaire, et portant
a un point jusqu’alors insoupgonné de perfection et de sophistication
formelles I'art poétique arabe, la culture musulmane médiévale exerga
sur les élites juives orientales et sépharades une indéniable séduction.

A cette séduction ces élites allaient répondre par une coopta-
tion des valeurs de la société dominante, par une appropriation de ses
canons esthétiques, par une imitation de ses productions et par une
valorisation de leurs propres référents culturels. La Bible allait jouer le
réle du Coran, tandis que sa langue, I'hébreu, véhicule de la Révélation,
bien s(r, mais aussi idiome d’expression, par excellence, de la poésie,
jouerait celui de I'arabe.

A cet égard, le moment oriental et sépharade de la culture juive
médiévale promeut une définition originale, du point de vue juif, du
statut de la Bible a la fois comme témoin linguistique et comme texte
littéraire (et donc aussi comme texte révélé). On voit alors en effet se
développer en monde sépharade une science philologique hébraique
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nouvelle (grammaire et lexicographie) d’une part, et, d’autre part,
une poésie hébraique (profane et religieuse). Toutes deux prennent
exemple sur des précédents et des modeles arabes, mais elles instal-
lent aussi durablement la Bible et sa langue au centre. La premiere
— la philologie — fait d’elles un objet d’étude exclusif. La seconde — la
poésie — se les approprie comme matériau linguistique quasi exclusif,
comme banque d’images et de formules, et, bien que d’'une maniéere
ambivalente, comme source d’inspiration et comme justification
ultime.

Ce bouleversement n’induisit certes pas une réévaluation uni-
voque de la Bible elle-méme comme littérature. Ainsi, la plupart des
commentateurs sépharades médiévaux allaient continuer d’ignorer la
dimension esthétique du texte sacré, rares étant ceux, par exemple, a
concéder que certaines répétitions ou certains parallélismes pouvaient
y avoir une valeur proprement stylistique et ne pas apporter néces-
sairement d’informations nouvelles. Et les savants juifs demeureraient
tiraillés entre I'affirmation de la supériorité absolue de I’Ecriture a
toute littérature existante et la conscience aigué du fait que la poésie
bibligue n’en était pas moins tres au-dessous des canons exigeants de
la poésie arabe et hébraique de leur temps. A moins, bien sir, comme
un Juda Halévi (vers 1075-1141), de ne voir dans cette apparente infé-
riorité formelle que le revers d’une supériorité plus haute : la Bible
ne torturait pas, comme les médiévaux, les lois de la syntaxe et de la
sémantique hébraiques, elle prescrivait au contraire, avec les te‘amim?,
une récitation convenable, sans jamais sacrifier le sens au métre.

Un poeéte juif espagnol comme Moise Ibn Ezra (vers 1055-aprés
1135) concede quant a lui, dans son art poétique — écrit en arabe -,
qu’il est impossible de démontrer que I'lsraél des temps bibliques, a
I'ere de son indépendance et de sa puissance, ait jamais développé
une poésie comparable a celle des médiévaux (juifs ou arabes). En
cohérence avec les théories scientifiques de son époque, il estime

2 Signes de ponctuation, d’accentuation et de cantilation guidant la lecture publique du texte
biblique.
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d’ailleurs que les terres arabes (et non la Terre sainte) sont, de toutes
celles du monde habité, les mieux situées climatiquement, a savoir
les plus propices au développement des belles-lettres, et il va jusqu’a
expliquer de cette facon les effets bénéfiques de I'exil pour les Juifs
qui se sont installés sur ces terres et qui, grace a cette transplantation,
ont connu une remarquable efflorescence culturelle. Il ne manque pas
non plus de souligner le principe d’imitation des Nations (et, s’agissant
de la poésie, d’'imitation des Arabes) qui semble bien avoir présidé au
développement de la culture juive dans I'Exil. En dépit de la centralité
inédite reconnue a I’héritage biblique, le fossé esthétique ne pouvait
donc étre complétement comblé entre cet héritage et les productions
littéraires juives postérieures.

Et sans doute valait-il mieux qu’il en fat ainsi. Si, comme l'affirme
le méme Moise |bn Ezra, « le meilleur du poeme est ce qui, en lui,
est mensonger » — a savoir son langage figuré —, que faudra-t-il pen-
ser, en effet, de la poésie biblique ? Comment aborder, par exemple,
un Cantique des Cantiques dont I'inclusion dans le canon de I’Ecriture
sainte n’était rendue possible que par une interprétation entierement
allégorique ? Comment justifier le langage manifestement « menson-
ger » — poétique — dont use l'auteur biblique lorsqu’il fait ici mine — et
fait seulement mine — de narrer une tres humaine idylle amoureuse ?
Sans doute en réaffirmant, malgré qu’on en e(t, et en dernier recours,
la fondamentale différence entre Bible et littérature. La poésie scriptu-
raire utilisait un langage figuré qui, pour étre faux dans son expression,
était toujours vrai dans son contenu. C’était méme par cela qu’elle se
distinguait radicalement de la poésie médiévale, et, plus largement, de
toute poésie profanes.

Le Coran, l'arabe, les musulmans n’en avaient pas moins défini-
tivement installé la Bible au cceur de I'identité culturelle orientale et
sépharade. En contexte arabo-islamique, I’Ecriture sainte n’avait pas
fait I'objet d’'une appropriation de la société environnante. Elle était

3 Voir Moise lbn Ezra, Sefer ha-iyunim ve-ha-diyunim, édition du texte original et traduction
hébraique de A. S. Halkin, Jérusalem, Mekitsei Nirdamim, 1975, p. 47-49, 117 et 221.
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reconnue par les non-Juifs, musulmans en l'occurrence, comme le bien
propre des Juifs. Elle pouvait naturellement étre en butte aux critiques.
Mais elle avait pu, et méme d{, pour les Juifs, servir d’appui a une affir-
mation de soi et a une revendication de grandeur tant littéraire que
théologique. La Bible était devenue quelque chose comme le Coran
des Juifs. La réaction aux éventuelles attaques se combinait ici a une
forme claire d’émulation. Il s’agissait, sur son propre terrain (biblique
et hébraique), de faire — ou d’affirmer que I'on avait fait — aussi bien,
voire mieux que ce que produisait la culture de I'Autre, I'« imitation »
de cette culture de I'Autre, I'identification au moins partielle a cette
culture étant une forme, certes paradoxale, mais réelle, d’affirmation
de soi.

La Bible, marqueur ambigu d’une identité sépharade

Ce souci central, méme lorsqu’il est inquiet, voire ambivalent,
ce souci dans certains cas presque exclusif de la Bible comme langue,
comme littérature, comme modele, comme pilier de I'identité juive,
comme source premiére d’une valorisation de soi parfois arrogante,
marque sans conteste une rupture au regard de la tradition rabbinique
classique. Une tradition rabbinique classique qui refuse d’isoler la
Bible de ce qui, a ses yeux, peut seul en fonder et en guider l'usage et
la lecture : la Loi orale. Une tradition rabbinique classique qui refuse
aussi toute belle-lettrisation de I'Ecriture, parce que I’Ecriture n’est pas
ceuvre de poéte mais inspirée par Dieu, qu’elle n’est point le lieu de la
Beauté ni ne doit devenir la source d’un plaisir, mais qu’elle doit rester
le vecteur de la Vérité et le conservatoire de la Loi divine. Peut-étre
plus que « typiquement juive », cette valorisation nouvelle de la Bible,
manifestement inspirée par le modele musulman, apparait ainsi, dans
le monde médiéval, comme typiquement sépharade.

Ce qu’illustre, par exemple, 'amére plainte qu’un Efodi (Isaac
ben Moise Lévi, également surnommé « Profiat Duran ») fait entendre
au début du xve siécle. Originaire de Catalogne, présent en Espagne
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lors des grandes persécutions de 1391 et obligé de se convertir au
christianisme, Efodi a vécu en chrétien a Perpignan tout en poursui-
vant une activité littéraire hébraique. Et lorsqu’il rédige son célébre
traité de grammaire, en 1403, il est redevenu juif. Y adoptant une
approche historiographique et critique, Efodi déroule le récit navré
d’une dégradation progressive, au fil des siecles, de la science biblique
et hébraique, au sens philologique et linguistique, parmi les Juifs —une
dégradation due autant aux rigueurs de I'Exil qu’a une négligence cou-
pable des intéressés eux-mémes. Insistant fortement sur les effets
dévastateurs de cette négligence, y compris sur I'observance des com-
mandements de la Torah — un peu comme si ne pouvait étre bon Juif
gue le bon grammairien —, il constate que cette « maladie » touche
tous ses contemporains, « sages et grands d’lsraél » tenant pour
« sot » celui qui occupe son temps a I'étude de I’Ecriture, parce que,
pour eux, c’est le Talmud qui est I'essentiel, et incapables, lorsque I'on
cite devant eux un verset, ne serait-ce que de dire d’ou ce verset est
tiré... Reste que les plus atteints par cette ignorance sont bien, a ses
yeux, les savants juifs de France et d’Ashkenaz*®, a mille lieues, bien sdr,
de l'antique tradition sépharade de valorisation des études bibliques
et philologiques, mais aussi de I'érudition — a la fois scripturaire et
talmudique — de I'un des maitres majeurs de leur propre tradition, le
Champenois Rashi (1040-1105)°.

Culture sépharade biblocentrée contre culture ashkénaze tal-
mudocentrée ? La Bible comme pilier de I'identité sépharade cette
fois non plus simplement face aux musulmans et a leur Coran, mais
désormais face aux Ashkénazes et a leur Talmud ? Les choses ne sont

“Dans la Bible, Ashkenaz est le fils de Gomer (Geneése 10, 1-3). Les sources talmudiques identifient
déja Gomer, fils de Japhet et petit-fils de Noé, a la Germanie, et, des le xI° siécle, Ashkenaz
désigne la Lotharingie. Les communautés juives dites « ashkénazes » étaient initialement
implantées dans le nord-est de la France, dans les Flandres et en Rhénanie. Persécutions et
migrations repousserent rapidement les limites de I'aire culturelle ashkénaze qui finit par inclure
I'Angleterre, 'Allemagne, la Suisse, le nord de I'ltalie, et bientot toute I’Europe centrale, I'Europe
orientale et les Amériques. Actuellement, environ 70% du judaisme mondial est ashkénaze. Lui-
méme divers et ayant toujours gardé le contact avec les communautés sépharades, le judaisme
ashkénaze a développé une culture spécifique, tant sur le plan littéraire et linguistique (avec le
yiddish) que sur le plan rituel et religieux, intellectuel et juridique.

° Profiat Duran, Maase Efod, édité par Jonathan Friedldnder et Jakob Kohn, Vienne, 1865, p. 41.
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certes pas si tranchées. Le monde sépharade, en dépit d’un biblocen-
trisme dominant, n’a jamais présenté I'image simplement inversée de
sa contrepartie ashkénaze. Outre ce que cette dichotomie a de réduc-
teur, ces deux aires culturelles du judaisme médiéval ont évidemment
toujours communiqué entre elles, elles ont tout aussi évidemment par-
tagé nombre de référents culturels et théologiques communs, et ce
d’autant plus qu’elles ont parfois eu a affronter les mémes défis, tel,
notamment, le défi chrétien. Un défi qui obligeait tous les Juifs, qu’ils
fussent ashkénazes ou sépharades, a se réapproprier la Bible contre
la tentative de dépossession que constituait le christianisme. Et qui,
contre la prétention des chrétiens de détenir dans I'Evangile les clés
ultimes de I'interprétation de I'Ecriture, poussait tous les Juifs, qu’ils
fussent ashkénazes ou sépharades, a réaffirmer avec force qu’eux
seuls disposaient de I'unique Tradition véridique — la Tradition orale,
la Tradition talmudique — en mesure d’en élucider le sens profond et
authentique.

Il n’en reste pas moins que le monde sépharade tendit souvent a
voir dans le Talmud plus une source juridique que le lieu d’une confron-
tation essentielle a I'édification de I'intellect et du sujet juifs, et qu’il
hésita a en faire l'objet d’une étude concue comme une fin religieuse
en soi. Ainsi un Moise Maimonide (1138-1204), dans le Guide des
Egarés, ne place-t-il pas au sommet de la hiérarchie du savoir ceux qu’il
appelle les « casuistes », a savoir les talmudistes « qui admettent, par
tradition, les opinions vraies, qui discutent sur les pratiques du culte,
mais qui ne s’engagent point dans la spéculation sur les principes fon-
damentaux de la religion, ni ne cherchent en aucune fagon a établir la
vérité d’une croyance quelconque®. » Le méme, en rédigeant son code
halakhique, le Mishneh Torah’, congoit d’ailleurs le projet de rendre
inutile, aux praticiens de la Loi, la consultation du Talmud et des autres
sources du droit rabbinique. C’est encore Maimonide, dont le Guide

5 Moise Maimonide, Le Guide des égarés, traduit de I'arabe par Salomon Munk, rééd., Paris,
Maisonneuve & Larose, 1981, t. llI, p. 435 [3, 51].

7 Code systématique et monumental de la Loi juive, le Mishneh Torah de Maimonide (litt. « le
double de la Torah », d’aprés Deutéronome 17, 18) est également connu sous le titre de Yad
ha-Hazakah (« La Main forte »).
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s’ouvre par des réflexions de nature foncierement herméneutique por-
tant sur des expressions de la Bible qui ne sauraient étre entendues
en leur sens littéral, qui fait de I'exégése de I'Ecriture le lieu par excel-
lence d’une confrontation, cruciale a ses yeux, entre les vérités de la
Raison (philosophie et science) et celles de la Révélation. La Bible se
présentant en 'occurrence comment le meilleur moyen de sauver phi-
losophiquement la foi juive et d’accorder a la philosophie plein droit
de cité dans le judaisme. Cette stratégie d’interjustification biblique et
philosophique du judaisme est d'ailleurs elle aussi typiquement sépha-
rade, puisque c’est le judaisme sépharade, et lui seul, qui eut a relever
le défi, hérité une fois de plus des Arabes et des musulmans, d’une
harmonisation, d’'une mise en conformité, des vérités particulieres de
la tradition juive, et notamment biblique, d’'une part, avec les vérités
universelles de la rationalité grecque, d’autre part.

Certes le judaisme sépharade compta lui aussi (comme le
monde ashkénaze) des tenants d’une relégation de la Bible aux marges
de la science juive. Ainsi que des adversaires résolus de la philosophie.
C’étaient d’ailleurs souvent — et logiguement — les mémes. Maimonide
lui-méme, a la différence de nombre de ses disciples et successeurs,
ne rédigea d’ailleurs jamais de commentaire suivi de I’Ecriture. Et tous,
en monde sépharade, ne partageront pas sans réserves les options
du maitre, ni ne se reconnaitront a fortiori dans les traits acérés d’un
Joseph ben Abba Mari Ibn Kaspi (1279-13407), philosophe, com-
mentateur biblique et philologue émérite, contre des juristes qu’il
présente comme des oisifs perdant leurs journées en vains débats
sur des regles de droit de toute facon obsolétes, parce que désormais
non applicables. En fait, en monde sépharade aussi, la valorisation des
études bibliques — gu’elles aient été d’inspiration philosophique et/
ou philologique — souffrit quelques exceptions. Leur déclin le toucha
également, ne serait-ce qu’en raison d’une extension et d’une diver-
sification accrues du curriculum, contraignant de fait a des sacrifices.
Et elles sonnent finalement trés « ashkénazes », les mises en garde de
Sépharades comme le Lisboete Joseph ben Abraham Hayyun (mort a
Constantinople en 1497) pour qui I'étude de la Bible ne devrait occuper
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un enfant que de sa cinquiéme a sa dixieme année, et guere au-dela,
ou comme un Joseph Gargon, contemporain du précédent, pour qui
celui qui ne connait que I'Ecriture n’est certes pas digne d’une grande
récompense...

Il n"en reste pas moins que loin de I'Espagne, et loin d’Ashke-
naz, a la fin du Moyen Age, la perception qui s'impose est bien celle
d’une affinité élective entre culture sépharade et culture biblique,
celle, en tout cas, d’une spécificité irréductible du rapport des savants
sépharades a la Bible. J’en veux pour preuve le témoignage éloquent
—quoique non dépourvu d’ambiguité — que je vais citer maintenant. En
vous invitant a un détour.

Rendons-nous donc a Byzance, dans la seconde moitié du
Xve siécle. Byzance n’est ni sépharade, ni ashkénaze. Byzance est de
tradition judéo-grecque (ou romaniote), et la scéne culturelle juive
s’y partage entre une majorité rabbanite (orthodoxe) et une mino-
rité karaite. Les karaites byzantins sont les représentants locaux d’une
tradition juive hétérodoxe — le karaisme — née dans la Babylonie du
Viliesiecle. La richesse, la diversité, voire les contradictions internes de
I’histoire pluriséculaire de ce courant, en ses divers lieux d’implanta-
tion, interdisent certes de le présenter sous les traits simplificateurs
gue ses adversaires comme ses laudateurs préférent souvent lui don-
ner. Il ne s’en est pas moins principalement construit sur un rejet de
I'autorité de la tradition talmudique et sur un scripturalisme militant,
faisant de la Bible, de I'Ecriture, le fondement principal, si ce n’est
unique, de la foi et de la pratique juives. Il n’y a, de ce point de vue, pas
de judaisme plus biblique, en principe, que le karaisme. Dans son cas,
le concept d’affinité élective, quelque définition que I'on en donne,
parait insuffisant. C’est bien d’une identification, ou, a tout le moins,
d’une revendication d’identification qu’il faut ici parler : le karaisme est
un judaisme qui se revendique essentiellement, fondamentalement,
comme biblique.

A Byzance, depuis deux siécles, le judaisme de tradition grecque,
dont le karaisme byzantin ne constitue qu’une frange minoritaire, s'est
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fortement « séphardisé ». A la fin des années 1270, le kabbaliste espa-
gnol Abraham Aboulafia est en Gréce, enseignant le Guide des Egarés
de Maimonide a Thébes et a Patras. Au xIve siecle, c’est la kabbale
théosophique espagnole qui pénétre a Byzance, y produisant 'un des
centres les plus importants de la mystique juive médiévale. Les textes
et les manuscrits, eux aussi, voyagent. Et I'Espagnol Abraham lbn Ezra
(1089-1140) devient ainsi, par exemple, I'un des exégetes bibliques
les plus étudiés en terre byzantine, et, avant méme la premiére vague
d’immigration espagnole, en 1391, ses ceuvres pénetrent a Byzance via
I'ltalie. Tres vite, les grands classiques espagnols, non seulement lbn
Ezra, mais aussi Maimonide, ou encore Moise Nahmanide (1194-1270)
et bien d’autres occupent ainsi le devant de la scéne. Cette évolution
— et la les choses se complexifient un peu — ne touche pas seulement
les rabbanites byzantins. Elle touche tout autant leurs homologues
karaites, lesquels, en se séphardisant, évidemment se « rabbanisent ».

C’est ici qu’intervient le témoignage que je veux citer. Il émane
d’Elie Bashiatsi (1420-1490), maitre éminent de la communauté karaite
byzantine. Bashiatsi exprime clairement sa prédilection pour la littéra-
ture hébraique espagnole classique, sa préférence pour la cantilation
sépharade et surtout son appréciation positive de I'exégése biblique
pratiquée par les commentateurs ibériques anciens et modernes. Ne
va-t-il pas jusqu’a s’appuyer sur Juda Halévi pour retrouver les ori-
gines du schisme entre karaites et rabbanites ? N’hésite-t-il pas, lisant
entre les lignes, a créditer lbn Ezra et Maimonide de sympathies voi-
lées pour le karaisme ? Cette récupération karaite est une belle ironie
de I'histoire. Le judaisme sépharade s’est en effet en partie construit
comme réponse au défi karaite, comme réfutation de la prétention du
karaisme a incarner le judaisme authentique. Il n’a pas hésité a recourir
aux armes de la persécution pour réduire I'adversaire, voire a mobiliser
les autorités ibériques dans sa lutte contre I'hérésie karaite. Mais il I'a
fait aussi d’une autre et exemplaire facon : en contestant le karaisme
sur son propre terrain, en faisant de I'exégése biblique I'un des lieux
privilégiés de son expertise culturelle, en s’efforcant de démontrer
gue meilleurs philologues et meilleurs grammairiens encore que les
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karaites, les savants sépharades étaient les seuls a méme de dévoi-
ler le juste sens de I'Ecriture, un sens bien s(r ultimement en pleine
cohérence avec la tradition rabbinique. La Bible a ici a nouveau pleine-
ment joué son réle : a la fois vecteur d’auto-identification sépharade
et lieu de confrontation et d’échange avec un Autre, en 'occurrence le
Karaite.

On ne s’étonnera donc finalement pas que le karaite byzan-
tin Bashiatsi, en cette seconde moitié du xve siecle, marque ainsi ses
préférences :

Sans la crainte qu’inspirent ces talmudistes venus d’Ash-
kenaz [...], qui répandent le trouble dans les communautés,
avec leurs tsitsiot®, leurs tefilin®, des manteaux qui leur tom-
bent jusqu’aux pieds, un couvre-chef plissé [...] posé sur les
épaules, tout cela pour effrayer les gens, a la vérité, sans cela,
les savants qui sont ici [en Grece] et en d’autres contrées, ainsi
gu’en Espagne, et qui recherchent le pshat [le sens obvie de
I’Ecriture], [tous] confesseraient la vérité, car la vérité se porte
a elle-méme témoignage, c’est elle qui vient en aide, et non elle
qui a besoin d’aide™ ...

Ce jugement, pour vif qu’il soit, n’en est pas moins probléma-
tique. Ce qui fait identité ici, si I'on peut dire, et ce qui est en méme
temps valorisé comme expression pure de la vérité, c’est le pshat,
soit le sens obvie de I'Ecriture. Cette identité, cette vérité, rassemble

8 Franges rituelles garnissant les quatre coins du chale (talit gadol, « grand talit ») porté pendant
la priére, ainsi que du talit katan (« petit talit »), petit sous-vétement porté lui tout au long de la
journée.

9 « Phylactéres ». Petits boitiers de forme cubique et de couleur noire, garnis de laniéres de cuir
noir permettant de les attacher, et portés par les hommes adultes pendant I'office du matin,
I'un sur la téte, au haut du front, et I'autre au bras gauche. Ces boitiers contiennent tous deux,
calligraphiés en hébreu sur parchemin, quatre extraits de textes bibliques.

10 Elie Bashiatsi, Aderet Eliahu [Code], réimp. [de I'édition d’Odessal, [Ramle], Ha-moatsa ha-artsit

shel ha-yehudim ha-kara’im be-Yisrael, 1966, Inyan kidush ha-hodesh [De la néoménie], chap. VI,
o3 v
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autant qu’elle sépare. Elle sépare, évidemment, des Ashkénazes (il y en
avait, alors, en terre byzantine), que distinguent a la fois leur étrange
accoutrement et leur attachement inconditionnel, presque exclusif, au
Talmud. Mais elle rassemble aussi : tous savants versés dans I'exégese
littérale de la Bible, rabbanites adeptes du pshat et karaites rabbanisés,
romaniotes et karaites « séphardisés », et bien s(r, last but not least,
Sépharades (et il n’'en manquait pas non plus, alors, a Constantinople).
La Bible, marqueur de I'identité sépharade ? Certes, mais, on le voit a
nouveau ici, de maniére toujours ambigué et non exclusive...

Défis marranes, défis modernes

Cette primauté et cette fonciére ambiguité, en monde sépha-
rade, du référent biblique ne seront pas fondamentalement remis en
cause par les traumatismes successifs des grandes persécutions ibé-
riques de 1391 et de I'expulsion des Juifs d’Espagne en 1492. Tout au
contraire, I'expérience marrane et la modernité allaient en proposer
une déclinaison nouvelle et comme redoublée.

Un exemple éloquent de cette centralité et de cette ambivalence
a nouveau affirmées, en monde sépharade, du référent biblique est
indéniablement fourni par I'itinéraire des marranes — ou tout au moins
de certains d’entre eux — revenant au judaisme au début de I'époque
moderne. UAncien Testament est en effet pour eux le livre imprimé
« juif » le plus facile a se procurer dans I'Espagne et le Portugal de I'In-
quisition, mais également hors de la péninsule Ibérique, au moins dans
un premier temps. « Judaiser » revient alors a faire un usage « héré-
tigue » — non chrétien, antichrétien, et supposément juif — de I’Ancien
Testament.

Ainsi en fut-il, pour ne citer que ce cas, de ces « rassemble-
ments secrets » de marchands portugais, a Saint-Jean-de-Luz, ou, des
1596, « d’une bible frangaise on lisait les passages ayant rapport au
judaisme, sur lesquels il fallait causer par la suite ». Plus tard, au tour-
nant du siecle, c’est une bible en castillan que récitaient les mémes,
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celle du calviniste espagnol Cipriano de Valera, parue a Amsterdam
en 1602 — laquelle comporte évidemment un Nouveau Testament —,
tous inclinant tres profondément la téte « a chaque fois que le lecteur
pronongait le mot “Jéhova”l... ».

Pour beaucoup de marranes, le processus de rejudaisation,
lancé sur ces bases étranges, se poursuivit plus ou moins sans dom-
mage jusqu’a l'adoption compléte, voire trés rigoureuse, de la norme
rabbinique, laquelle impliquait que la Bible redevint ce qu’elle devait
étre, a savoir I'un seulement des éléments constitutifs d’'un ensemble
plus vaste qui seul lui donnait sens et qui seul devait en encadrer la
lecture. D’autres, en revanche, s’arrétant en quelque sorte a cette
premiére étape — scripturaire — du retour au judaisme, ne parvinrent
jamais a réintégrer le giron de l'orthodoxie juive.

Ainsi, un peu comme un Nicolas Antoine (1602-1632) quittant
le catholicisme pour le protestantisme, puis s’inventant son judaisme
« en travaillant solitairement sa Bible hébraique!? », I'ancien marrane
Uriel da Costa (1585-1640) — qui, lui, ne la lisait d"ailleurs qu’en traduc-
tion littérale — cultiva une forme de scripturalisme intégral qui, apres
I'avoir conduit a rejeter le christianisme, le conduisit finalement a reje-
ter... le judaisme rabbinique lui-méme ! Les « pharisiens » (entendez
les rabbins) « sont tels, écrivait-il, que par devoir ou par folie, ils pren-
nent sur eux de changer les mots, d’altérer, de tourner, d’interpréter
maladroitement I’Ecriture pour renforcer et confirmer leurs réveries
confuses, voulant par ces moyens mensongers leur venir en aide®® ».
Et, loin de seulement reprocher aux rabbins leurs exégéses fantasques,
da Costa alla jusqu’a les soupgonner d’avoir manipulé le Texte scriptu-
raire lui-méme et d’avoir introduit dans le canon biblique des livres a
ses yeux « inauthentiques* ».

1 Carsten Lorenz Wilke, « Un judaisme clandestin dans la France du xviie© siécle. Un rite au rythme
de I'imprimerie », dans Esther Benbassa (dir.), Transmission et passages en monde juif, Paris,
Publisud, 1997, p. 286-287.

12 Jean-Pierre Osier, D’Uriel da Costa a Spinoza, Paris, Berg International, 1983, p. 29.

3 Uriel da Costa, « Sur I'immortalité de I'ame », traduction de Jean-Pierre Osier, dans son ouvrage
D’Uriel da Costa a Spinoza, op. cit., p. 123.

“ Ibid., p. 117.
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La Bible, ici, n’est manifestement plus un passeport vers le
judaisme normatif, elle en bloque au contraire l'acces. Déviant aux
yeux des Juifs comme aux yeux des chrétiens, le biblisme d’un Uriel da
Costa ne fit jamais de lui un Juif, il 'empécha, en fait, de le devenir. [l n'y
en a peut-étre pas moins la, jusque dans cette dérive, quelque chose,
malgré tout, de foncierement « sépharade ». Comme une espece de
passage a la limite, d’hyperséphardisation rendant finalement impos-
sible une compléte et authentique rejudaisation, et provoquant le
basculement dans une forme inédite de « karaisme », de pseudo-
karaisme, ou de néo-karaisme.

De fait certains marranes, a Amsterdam, purent-ils se proclamer
eux-mémes « karaites » sans qu’ils le fussent vraiment, ou étre accusés
de « karaisme » sans pour autant étre les membres de quelque com-
munauté karaite attestée que ce f(it. Tel parait ainsi avoir été le cas,
par exemple, des trois « karaites » excommuniés en 1712 par la com-
munauté sépharade de la Jérusalem du Nord. De quoi les accuse-t-on
alors ? De « ni[er] totalement la tradition de la loi mentale [i. e. orale],
laquelle est la base et le fondement de notre sainte [oi®® ». Or, qui nie
« la tradition de la loi mentale » ? Celui-la méme qui entend mettre la
Bible seule au cceur de sa foi et au fondement de sa pratique. Celui-la
méme que son scripturalisme radical fait inéluctablement tomber
dans I'hérésie.

Hérésie. Le mot est donc laché. Car si, en monde sépharade, le
référent biblique a bien fonctionné comme un marqueur culturel et
identitaire fort, s’il a servi de frontiére (avec le monde arabo-musulman,
avec le monde ashkénaze) mais aussi d’espace tiers, de lieu de confron-
tation, d’échange, voire de cooptation (avec le monde karaite, avec
le monde chrétien, avec I'héritage philosophique et scientifique
gréco-arabe), il a aussi toujours été porteur d’'une sorte de ferment
hérésiogene. Trop aimer la Bible, en judaisme, c’est inévitablement

1> Yosef Kaplan, « L'excommunication des caraites en 1712 », dans id., Les Nouveaux-Juifs
d’Amsterdam. Essais sur I’histoire sociale et intellectuelle du judaisme séfarade au xvi¢ siécle,
traduit de I'espagnol par Jocelyne Hamon et de I'anglais par Cyril Aslanov, Paris, Chandeigne,
1999, p. 156.
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risquer I’hérésie. De la réalité, de la constance, de la profondeur de ce
danger, I'aventure spinoziste me semble a cet égard offrir une ultime
et paradoxale illustration. Quand I'exces d’amour semble se muer — et
se prolonger — en rage destructrice.

Les theéses d’un Spinoza sur la Bible, tells qu’elles ressortent de
son Traité théologico-politique (1670), atteignent un degré de radica-
lité auquel peu d’adeptes postérieurs de la méthode historico-critique
pourront prétendre. Elles fondent une entreprise systématique de
dévalorisation, de minoration et de marginalisation du Texte scriptu-
raire. On peut, pour faire simple, les résumer en cing propositions :

1. La Bible n’est pas et ne saurait étre la source d’une
connaissance exacte de Dieu et des choses, dont elle « parle fort
improprement », « parce qu’elle ne s'applique pas a convaincre
la raison mais a toucher et remplir I'imagination et la fantaisie
des hommes?® ».

2. La Bible n’est qu’une Loi, et si Moise a enseigné aux
Hébreux « a bien vivre », ce n’est certes pas en philosophe,
« sappuyant sur la liberté de leur ame », mais en législateur,
« en les contraignant par I'empire de la loi'” ».

3. Les lois révélées dans la Bible n‘ont été prescrites
qu’« aux Juifs seuls », et ce n'est d’ailleurs « que sous le rapport
de la société et de I'Etat » qu’ils peuvent &tre tenus pour « élus
de Dieu®® ».

4. La Bible est le témoin d’'une enfance de I"humanité,
car « si les premiers Juifs ont recu la religion comme une loi par
écrit », c'est « sans doute parce qu’a I'époque ils étaient comme
de petits enfants®® ».

¢ Traité théologico-politique, texte établi par Fokke Akkerman, traduction et notes par Jacqueline
Lagrée et Pierre-Frangois Moreau, Paris, PUF, 1989, p. 263 [6, 15].

Y Ibid., p. 139 [2, 15].
8 |bid., p. 159 [3, 6] et 163 [3, 8].
9 Ibid., p. 429 [12, 2].
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5. Lire la Bible n’est pas indispensable a « qui a néan-
moins des opinions salutaires et une vraie regle de vie », car
« celui-la connait la vraie béatitude et I'esprit du Christ est véri-
tablement en [ui® ».

Pour le dire en une phrase, la Bible dont les Juifs sont si fiers
n‘est pas un livre de philosophie ou de science, mais seulement une
Loi, révélée a eux seuls et pour eux seuls en un temps ou ils n’étaient
que des enfants dont il fallait frapper I'imagination et qu’il fallait
contraindre. Et elle n’est au fond, pour le citoyen éclairé, que d’une
utilité tres relative.

La Bible, ai-je dit, dont les Juifs sont si fiers. En I'occurrence,
apres tout ce que je viens de vous expliquer ce soir, et s’agissant, en
outre, de Spinoza, je pourrais tout aussi bien dire : la Bible dont les
Sépharades sont si fiers... C’est cette Bible-la dont Spinoza entreprend
la démolition méthodique. Je n‘entends certes pas reprendre ici le dos-
sier — plus que problématique, et déja cent fois ressassé — de la judéité,
ou de la « marranité », ou de la « séphardité » de Spinoza. Je n’en ai
pas la compétence, et je n’en ai pas non plus vraiment I'envie. Il n’em-
péche. La posture radicalement antibiblique d’un Spinoza, rappelée au
terme de I'exposé que je viens de faire, résonne tout aussi bien comme
une posture radicalement « antisépharade ». Or seul, peut-étre, un
Sépharade pouvait-il aller aussi loin. Seul, peut-étre, I’héritier rebelle
d’une tradition aussi forte de valorisation du référent biblique, seul
I’héritier rebelle d’une tradition aussi ancienne d’exégese philologique
du Texte scripturaire (je rappelle que Spinoza fut aussi I'auteur d’un
Abrégé de grammaire hébraique), seul, peut-étre, un Sépharade pou-
vait-il aller aussi loin dans la dévalorisation de ce référent et dans le
démembrement de ce Texte. Si I'approche spinoziste du texte biblique
est une « hérésie », cette « hérésie » n’est peut-étre bien, au regard de
I'histoire du judaisme, qu’une hérésie « sépharade » de plus.

Je dis bien : au regard de I'histoire du judaisme. Et disant cela,

2 Ipid., p. 233 [5, 19].
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j'admets bien s0r qu’au regard de I'histoire de I'exégese biblique en
Occident, ou de I'histoire de la philosophie, ou de I'histoire religieuse et
politique de I'Europe moderne, I'approche spinoziste du Texte scriptu-
raire puisse revétir — et légitimement revétir — d’autres significations.
Il nen reste pas moins qu’il n’est pas non plus interdit de considérer
gue Spinoza, au regard de I'histoire du judaisme, actualise radicale-
ment un danger inhérent a la tradition sépharade. Lorsque la Bible est
(presque) tout, elle court toujours le danger de n’étre (presque) plus
rien, son effondrement suffisant a ruiner tout I'édifice du judaisme. A
cet égard, Spinoza ne nous trompe peut-étre pas totalement lorsqu’il
voit, ou fait mine de voir, une espéce de prédécesseur en Abraham lbn
Ezra...

Exactement six décennies apres la publication du Traité
théologico-politique de Spinoza, soit en 1730, a 'autre bout de I'Eu-
rope, cette fois, a Constantinople, paraissait le premier volume d’une
somme traditionnellement présentée emblématique de la production
culturelle du judaisme sépharade a I'époque moderne : un commen-
taire, en judéo-espagnol, de la Genése parJacob Kouli (vers 1689-1732),
connu sous le nom de Me’am Lo’ez?*. La mort prématurée de Kouli n’al-
lait pas lui permettre de poursuivre sa monumentale entreprise, mais
d’autres prendraient le relais aprés lui, commentant d’autres livres du
canon, et I'ceuvre collective ainsi conduite ne s’achéverait qu’en 1899
avec la publication du volume consacré au Cantique des Cantiques par
Haim Isaac Shaki.

Le Me’‘am Lo’ez na évidemment pas été congu comme une
réponse, comme une réplique, ou comme un antidote a quelque ten-
tation spinoziste que ce soit. Il émerge dans un contexte culturel et
religieux différent. En Orient, I’hérésie qui menace est d’une autre

21 Titre emprunté & Psaumes 114, 1 : « Quand Israél sortit de I'Egypte, la maison de Jacob d’un
peuple a la langue étrangére [am lo’ez] ». Sur le Me’am Lo’ez, voir entre autres Alisa Meyuhas
Ginio, « La Bible populaire sépharade comme mémoire de la vie juive », dans Esther Benbassa
(dir.), Les Sépharades. Histoire et culture du Moyen Age a nos jours, Paris, Presses de I'université
Paris-Sorbonne, coll. « Cahiers Alberto-Benveniste », 2011, p. 183-200.
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nature : c’est I'hérésie sabbatéenne?. Et c’'est face a ce danger-l3,
d’abord, que la production du Me’am Lo’ez s’intégre a une stratégie
rabbinique de reprise en main. Les masses juives orientales ignorent
I’'hébreu, elles sont coupées de toute étude sérieuse. Elles peuvent faci-
lement devenir a nouveau la proie d’'une personnalité charismatique
comme Sabbatai Tsevi. Ou, plus généralement, la proie des séductions
d’une modernisation en marche. C’est a ces masses-la que s’adresse
I'ouvrage, et donc dans leur langue — le judéo-espagnol — qu’il est écrit.

Ses auteurs, sa langue, ses destinataires font évidemment du
Me’am Lo’ez une ceuvre éminemment sépharade. Et on le présente
d’ailleurs couramment comme I'ceuvre sépharade par excellence. Le
fait qu’elle s’ordonne autour de la Bible ne doit pourtant pas nous
tromper. Le Me’am Lo’ez, justement, s'ordonne autour de la Bible, mais
il n’est pas la Bible. On est bien loin, ici, de la vénérable tradition sépha-
rade de traduction calque de I’Ecriture (qu’on songe seulement a la
Bible dite « de Ferrare » [1553]). On est bien loin, ici, de la vénérable
tradition sépharade d’approche directe du Texte scripturaire et d’hy-
pervalorisation de ce Texte comme référent culturel majeur ou comme
marqueur identitaire exclusif.

Le Me‘am Lo’ez se présente comme une immense compila-
tion puisant aux sources les plus anciennes comme les plus récentes
de la littérature rabbinique, et mettant a la disposition du lecteur
judéo-espagnol tout un matériel destiné a servir a I'exégése du Texte
scripturaire. LUenserrant d’un guide de lecture massif et écrasant, le
Me’am Lo’ez protége la Bible en méme temps qu'’il protége de la Bible.
Car les Sépharades le savent mieux que personne, et pour l'avoir trop
aimée : la Bible seule est un danger, ils s’y sont plus d’une fois brdlé les
ailes...

22 Mouvement messianique apparu au xvii© siécle, tirant son nom de celui de son inspirateur, le
(faux) messie Sabbatai Tsevi (1626-1676).
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De cette longue histoire, que je n’ai fait qu’esquisser a grands
traits, de cette histoire, que reste-t-il donc aujourd’hui ? Les canons de
I'orthodoxie ashkénaze se sont presque imposés a tous. Sépharades
compris, lorsqu’ils sont restés ou redevenus religieux. La Bible a été
happée par le sionisme, érigée en mythe fondateur d’'une Nation nou-
velle. Le Sépharade laic, le Sépharade sécularisé, le Sépharade absorbé
par la culture universelle (occidentale, j'entends), ce Sépharade-la la
lit-il encore ? Je veux dire : la lit-il encore vraiment ? Résonne-t-elle en
lui ne serait-ce qu’un peu comme elle résonnait autrefois ? Touche-t-
elle encore, de quelque facon, de quelque infime, de quelque intime
facon, le coeur méme de son étre ?

Je n‘ai pas de réponse a ces questions. Je ne vais donc pas y
répondre. Pas moi-méme en tout cas. Je vais plutét pour conclure don-
ner la parole a plus sépharade que moi, a plus légitime, a plus éloquent
surtout. A Elias Canetti (1905-1994), Sépharade de Bulgarie, écrivant
en allemand, partageant son temps entre Londres et Zurich, et qui
notait ceci, en 1944 :

La plus grande tentation spirituelle de ma vie, la seule
contre laquelle il m’est trés dur de lutter, c’est d’étre juif totale-
ment. A quelque endroit que je I'ouvre, 'Ancien Testament me
subjugue. Il ne s’y trouve pour ainsi dire pas un passage ou je
ne découvre quelque chose qui me concerne personnellement.
Je me serais volontiers vu avec le nom d’Abraham ou de Noé,
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encore que mon propre nom me remplisse également de fierté.
Lorsque je me sens menacé d’étre englouti dans I'aventure de
Joseph ou de David, je tente de me persuader qu’ils enchantent
le poete que je suis. Et quel poéte n‘auraient-ils pas enchanté ?
Seulement, ce n‘est pas la vérité, il y a la-dessous bien davan-
tage encore?.

Au fond, c’est de ce « bien davantage encore » que j’ai voulu
parler ce soir. Au fond, il n’y a peut-étre qu’un poéte sépharade que la
lecture de la Bible peut encore aujourd’hui véritablement menacer de
rendre a nouveau « juif totalement? ».

3 Elias Canetti, Le Territoire de ’homme, traduit de 'allemand par Armel Guerme, dans id., Ecrits
autobiographiques, édition dirigée, préfacée et annotée par Michel-Frangois Demet, Paris, Albin
Michel, coll. « La Pochothéque », 1998, p. 1030.

24 Plusieurs des questions abordées dans cette conférence le sont de maniére plus développée
dans mon dernier ouvrage : Les Juifs et la Bible, Paris, Fayard, 2012. C’est |a, aussi, que le lecteur
retrouvera toutes les références et orientations bibliographiques utiles.
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